UNIVERSITY  OF  ILLINOIS 
LIBRARY 


; Class  Book  Volume 


Ja09-20M 


Return  this  book  on  or  before  the 
Latest  Date  stamped  below. 


University  of  Illinois  Library 


ram  S3.H 


L161— 1141 


OEUVRES 


D E 

GUSTAVE  FLAUBERT 


THÈoATl^E 


PARIS 

ALPHONSE  LEMERRE,  ÉDITEUR 

27-3I  PASSAGE  CHOISEUL  27-3I 


M DCCC  LXXXV 


ŒUVRES 

DE 

GUSTAVE  FLAUBERT 


IL  A ÉTÉ  TIRÉ  DE  CET  OUVRAGE: 

25  exemplaires  sur  papier  de  Chine. 

25  — sur  papier  Whatman. 

Tous  ces  exemplaires  ont  été  numérotés  et  paraphés  par  l’Editeur. 


OEUVRES 


DE 

GUSTAVE  FLAUBERT 


THËcAT\E 


LE  CANDIDAT  — LE  CHATEAU  DES  CŒURS 


PARIS 

ALPHONSE  LEMERRE,  ÉDITEUR 

27-31  PASSAGE  CHOISEUL  27-31 


M DCCC  LXXXV 


qAVIS  VE  UÊVIVEUT^ 


Ce  volume  est  le  tome  x et  dernier  des 
Œuvres  complètes  de  Gustave  Flaubert . 

Nous  avons  cru  devoir  le  faire  précé- 
der d’un  Portrait  gravé  à l’eau-forte 
d’après  le  dessin  de  M.  de  Liphart  : les 
admirateurs  du  grand  romancier  y trou- 
veront son  expressive  physionomie,  que 
la  gravure  n’avait  point  popularisée  de 
son  vivant. 

L’Étude  consacrée  à Gustave  Flaubert, 
Étude  qui  sert  de  préface  à ce  volume,  est 

a 


153070 


II 


avis  de  l'éditeur. 


détachée  du  beau  livre  de  M.  Paul  Bour- 
get : Essais  de  Psychologie  contemporaine . 

Nous  remercions  ici  notre  ami  de 
l’obligeance  qu’il  a eue  de  mettre  à notre 
disposition  ce  remarquable  fragment  de 
critique  littéraire  et  morale. 


A.  L. 


GUSTAVE  FLAUBERT 


u cours  de  ces  études  sur  les  manifes- 
tations littéraires  de  la  sensibilité 
contemporaine , j’arrive  à parler  d’un 
artiste  qui , précisément , lutta,  toute 
son  existence  durant,  contre  l’infiltration  de  la  sen- 
sibilité personnelle  dans  la  littérature.  Depuis  les 
années  d’apprentissage,  où.  ses  amis,  Bouilhet,  Du 
Camp,  Le  Poitevin,  V écoutaient  développer  les  pro- 
jets de  sa  superbe  adolescence,  jusqu’à  la  période 


i 


-IV 


GUSTAVE  FLAUBERT. 


de  travail  lucide  et  à demi  découragé , Gustave 
Flaubert  n a pas  varie  sur  cepoint  de  son  esthétique , 
à savoir  : « que  toute  œuvre  est  condamnable  où 
l’auteur  se  laisse  deviner...  » Un  poète,  à ses  yeux 
n’était  véritablement  le  poète,  le  créateur,  — au 
sens  étymologique  et  large  du  mot , — que  s’il  de- 
meurait extérieur  au  drame  raconté,  s’il  montrait 
ses  héros  sans  rien  révéler  de  lui-même.  Aussi 
Flaubert  est-il  l’homme  de  lettres  de  ce  siècle  qui  ale 
moins  souvent  écrit  la  syllabe  je  à la  tête  de  sa  phrase, 
cette  syllabe  dont  l’égoïsme  tyrannique  révoltait  déjà 
Pascal:  « Le  moi  est  haïssable  »,  dit  un  fragment 
célèbre  des  Pensées.  Mais  le  moraliste  ajoute  aus- 
sitôt : « Vous,  Mitton,  le  couvre \,  vous  ne  Poste j 
pas  pour  cela...  » Flaubert,  de  même,  a couvert 
son  moi.  Il  ne  l’a  pas  ôté  de  son  œuvre.  Il  en  est 
de  la  pudeur  littéraire  comme  de  la  pudeur  phy- 
sique. Le  vêtement,  fùt-il  de  bure  comme  une  robe 
de  nonne,  ou  de  soie  molle  comme  un  peignoir  du 
matin,  qui  dérobe  les  formes  fines  et  gracieuses 
d’un  corps  de  femme,  les  indique  encore  et  trahit 
leur  souplesse.  Le  vêtement  de  phrases  qui  vêt  la 
sensibilité  d’un  écrivain  a,  lui  aussi,  ses  trahisons 
et  ses  indications.  Dans  la  préfacé  qu’il  a mise  aux 
Dernières  Chansons  du  laborieux  Louis  Bouilhet, 
n’est-ce  pas  Flaubert  qui  a dit  du  littérateur  que 
« les  accidents  du  monde  lui  apparaissent  tous 
transposés  comme  pour  l’emploi  d’une  illusion  à 
décrire  ? » Et  cette  illusion  ne  varie-t-elle  pas  avec 
les  têtes  qui  l’élaborent  ? Chacun  de  nous  aperçoit 
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non  pas  V univers,  mais  son  univers ; non  pas  la  rea- 
lite nue , mais , de  cette  réalité , ce  que  son  tempéra- 
ment lui  permet  de  s’approprier.  Nous  ne  racontons 
que  notre  songe  de  la  vie  humaine , et , en  un  cer- 
tain sens , tout  ouvrage  d’imagination  est  une  auto- 
biographie, sinon  strictement  matérielle,  du  moins 
intimement  exacte  et  prof  on  dément  significative  des 
arrière-fonds  de  notre  nature.  Notre  pensée  est  un 
cachet  qui  empreint  une  cire,  et  ne  connaît  de  cette 
cire  que  la  forme  qu’il  lui  a d’abord  imposée.  Flau- 
bert n’a  pas  échappé  à la  loi  essentielle  de  notre 
intelligence.  A travers  tous  ses  livres,  une  même 
sensibilité  se  retrouve,  très  caractérisée  et  traduisant 
une  aperception  tout  à fait  personnelle  des  événe- 
ments quelle  colore  de  ses  nuances,  toujours  les 
mêmes.  J’essayerai  de  signaler  celles  d’entre  ces 
nuances  qui  me  paraissent  plus  particulièrement  cor- 
respondre à des  états  nouveaux  de  l’Ame  contempo- 
raine; — celles  qui  font  de  Gustave  Flaubert  un 
chef  de  file  pour  quelques  jeunes  hommes.  — Dix 
mille,  ou  mille,  ou  cent,  qu’importe  ? Ne  me  suis-je 
pas  condamné  à l’analyse  de  l’exception,  et,  si  l’on 
veut,  à la  nosographie,  lorsque  j’ai  entrepris  la  re- 
cherche des  singularités  psychologiques  éparses  dans 
l’œuvre  de  nos  écrivains  les  plus  modernes ; — je 
veux  dire  ceux  qui  datent,  qui  marquent  une  décou- 
verte nouvelle  dans  cette  science  de  goûter  la  vie 
amèrement  et  doucement,  à laquelle  se  réduit  peut- 
être  tout  l’Art  ? . . . 
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I 

DU  ROMANTISME 


Un  peu  de  réflexion  suffit  pour  reconnaître  que 
l’influence  la  plus  profondément  subie  par  Gustave 
Flaubert  fut  celle  du  romantisme  finissant . Alors 
même  que  les  Souvenirs  de  M.  du  Camp  ne  nous 
auraient  point  révélé  cette  profondeur  d’influence; 
quand  nous  n’aurions  pas  cette  lettre  à Louis  de 
Cormenin , où  l’auteur  futur  de  Madame  Bovary 
salue  dans  Néron  « l’homme  culminant  du  monde 
ancien  »,  et  formule  la  plus  décisive  profession  de 
foi  romantique , tout  eût  indiqué  cette  éducation 
première , dans  la  personne,  dans  les  amitiés,  dans 
les  enthousiasmes,  dans  les  procédés  aussi  du  grand 
écrivain.  La  façon  d’aller  et  de  venir  de  ce  géant  à 
longues  moustaches,  la  forme  de  ses  chapeaux,  la 
coupe  de  ses  pantalons  a la  hussarde,  l’enflure  de 
sa  voix,  surtout,  et  l’ampleur  de  ses  gestes,  rappe- 
laient, par  une  évidente  analogie,  le  je  ne  sais  quoi 
d’un  peu  théâtral,  même  dans  la  bonhomie , dernier 
reste  d’un  amour  passionné  du  grandiose,  qui  éclate 
che\  tous  les  survivants  de  cette  époque  dont  Frédé- 
rickfut  l’acteur  typique . Comme  les  initiés  de  1830, 
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Flaubert  prononçait  les  syllabes  du  nom  de  Victor 
Hugo  avec  vénération.  Celui  de  ses  aînés  qu’  il  fré- 
quenta le  plus  habituellement , et  quil  aima  le 
mieux , fut  Théophile  Gautier , le  « romantique 
opiniâtre  »,  comme  il  s’appelait  dans  la  pièce  des 
Émaux  et  Camées  : 

Les  vaillants  de  mil  huit  cent  trente, 

Je  les  revois  tels  que  jadis. 

Comme  les  pirates  d’Otrante, 

Nous  étions  cent,  nous  sommes  dix  I... 

Quoique  enrôlé  sur  le  tard  de  la  campagne , 
Flaubert  était  bien  demeuré  un  de  ces  dix  par  son 
horreur  du  bourgeois , son  adoration  des  métaphores 
truculentes , ses  griseries  de  couleurs  et  de  sonorités . 
Des  phrases  de  Chateaubriand  V exaltaient . Il  en 
récitait  les  magnifiques  périodes  avec  cette  voix  de 
tonnerre  qu’il  définissait  lui-même , quand  il  disait  : 
« Je  ne  sais  qu’une  phrase  est  bonne  qu’ après  l’avoir 
fait  passer  par  mon  gueuloir. Ceux  qui  l’ont 
approché  se  souviennent  du  frémissement  avec  lequel 
il  criait , plutôt  encore  qu’il  ne  la  déclamait,  cette 
mélopée  sur  la  lune,  dans  Atala  : a ...  Elle  répand 
dans  les  bois  ce  grand  secret  de  mélancolie  quelle 
aime  à raconter  aux  vieux  chênes  et  aux  rivages 
antiques  des  mers.  » Volontiers  Flaubert  aurait 
voué  à l’exécration  de  la  postérité  l’honnête  Morellet, 
qui  commenta  jadis  ce  passage  : « Je  demande  ce 
que  c’est  que  le  grand  secret  de  mélancolie  que  la 
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lune  raconte  aux  chênes  ? Un  homme  de  sens , en 
lisant  cette  phrase  recherchée  et  contournée , en  re- 
çoit-il quelques  idées  nettes?  » Qu’ aurait  pensé  le 
classique  abbé  de  cette  autre  cantilène  sur  le  clair 
de  lune  qui  se  trouve  au  chapitre  XIII  de  la  seconde 
partie  de  Madame  Bovary  : « ...La  tendresse  des 
anciens  jours  leur  revenait  au  cœur,  abondante  et 
silencieuse  comme  la  rivière  qui  coulait,  avec  autant 
de  mollesse  quen  apportait  le  parfum  des  seringas, 
et  projetait  dans  leurs  souvenirs  des  ombres  plus 
démesurées  et  plus  mélancoliques  que  celles  des 
saules  immobiles  qui  s’ allongeaient  sur  l’herbe.  » 
L’abbé  eût  rangé  l’auteur  de  ce  morceau  de  prose, 
si  musicalement  exécuté , dans  la  coupable  école 
littéraire  où  il  avait  déjà  rangé  le  premier,  — et, 
pour  une  fois,  il  aurait  eu  raison. 

On  se  tromperait,  me  semble-t-il,  en  apercevant 
dans  ce  romantisme  de  Flaubert  un  simple  fait  de 
rhétorique . Et  d’ailleurs,  quand  il  s’agit  d’un  homme 
qui  a vécu  pour  les  lettres , uniquement,  les  faits  de 
rhétorique  sont  aussi  des  faits  de  psychologie,  tant 
les  théories  d’art  se  mêlent  intimement  à la  per- 
sonne, et  la  façon  d’écrire  à la  façon  de  sentir. 
Pour  bien  comprendre  les  origines  de  beaucoup 
d’idées  et  de  beaucoup  de  sensations  de  Flaubert,  il 
faut  donc  décomposer  ce  mot  de  romantisme  et  le 
résoudre  dans  les  divers  éléments  qu’il  représente. 
La  tâche  est  moins  aisée  qu’on  ne  croirait,  car  ce 
mot,  comme  tous  les  termes  à la  fois  synthétiques 
et  vagues  où  se  résument  des  sentiments  en  voie  de 
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formation , a fait  boule  de  neige  depuis  son  ori- 
gine, et  s’est  tour  à tour  grossi  des  significations 
les  plus  contradictoires.  Il  paraît  avoir  désigné 
d’abord  l’impression  des  paysans  vaporeux  et  de  la 
poésie  songeuse  du  Nord , par  contraste  avec  les 
paysages  à vives  arêtes  et  la  poésie  à lignes  pré- 
cises de  nos  contrées  latines.  On  disait  communé- 
ment, au  é commencement  du  siècle , que  V Écosse 
abonde  en  sites  romantiques.  Aux  environs  de  i 8 3 o, 
le  mot  traduisait,  en  même  temps  qu’une  révolution 
dans  les  formes  littéraires,  tout  un  rêve  de  la  vie, 
à la  fois  très  arbitraire  et  très  exalté,  surtout  su- 
blime; au  lieu  qu  aujourd’hui,  et  sous  l’influence 
inévitable  d’une  réaction  prévue,  ce  cri  de  ralliement 
des  novateurs  d’il  y a cinquante  ans  est  devenu  le 
synonyme  d’ enthousiasme  factice  et  de  poésie  con- 
ventionnelle. L’histoire  qui  ne  se  soucie  ni  des  fer- 
veurs ni  des  dénigrements,  gardera  le  mot,  et  très 
vraisemblablement  adoptera,  avec  une  faible  va- 
riante, la  définition  que  Stendhal  donnait  dans  son 
pamphlet  sur  Racine  et  Shakespeare  : « Le  Roman- 
ticisme fsic)  est  l’art  de  présenter  aux  peuples  les 
œuvres  littéraires  qui,  dans  l’état  actuel  de  leurs  ha- 
bitudes et  de  leurs  croyances , sont  susceptibles  de 
leur  donner  le  plus  de  plaisir  possible...  » Actuel  ? 
Stendhal  écrit  en  1820.  Les  jeunes  Français  de 
cette  époque  s’inventèrent  des  raisonnements  et  des 
sentiments  si  peu  analogues  aux  raisonnements  et 
aux  sentiments  de  leurs  pères  du  xvme  siècle,  qu’une 
étiquette  nouvelle  devint  nécessaire.  Un  Idéal  s’éla- 
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bora , aujourd’hui  disparu  avec  la  génération  qui  le 
conçut  à son  image . Cet  Idéal  enveloppe  l’essence 
de  ce  que  fut  le  Romantisme  : cest  lui  dont  Flau- 
bert subit  la  fascination  lorsque , du  fond  de  sa 
province , il  lut  et  relut  les  poètes  nouveaux  et  s’in- 
toxiqua pour  toujours  de  leurs  imaginations  extraor- 
dinaires et  dangereuses. 

Un  premier  caractère  de  l’Idéal  romantique  est 
ce  que  je  nommerai,  faute  d’uu  terme  plus  précis  : 
l’exotisme.  Victor  Hugo  écrit  les  Orientales,  Alfred 
de  Musset  compose  les  Contes  d'Espagne  et 
d’Italie,  Théophile  Gautier  transporte  son  Albertus 


Dans  un  vieux  bourg  flamand,  tels  que  les  peint  Teniers. 


La  fuite  et  la  haine  du  monde  moderne  et  contem- 
porain se  manifestent  par  des  fantaisies  de  la  plus 
bigarre  archéologie.  Les  romans  goguenards  que  ce 
même  auteur  d’ Albertus  a réunis  sous  le  titre  de  : 
Les  Jeune-France,  décrivent  très  exactement  cette 
manie  du  décor  lointain,  et  la  fine  ironie  du  con- 
teur accuse  mieux  les  lignes  du  portrait.  C’est  qu’en 
effet,  dès  l’entrée  du  siècle,  un  bouleversement  eu- 
ropéen a contraint  l’Ame  française  de  passer  les 
frontières  et  de  traverser  le  spectacle  varié  du  vaste 
monde.  Les  guerres  de  la  Révolution  et  de  l’Empire 
ont  fait  terriblement  voyager  notre  peuple,  par 
nature  casanier  comme  il  est  économe . Parmi  les 
hommes  mûrs  qu’un  jeune  curieux  de  1820  ren- 
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contre  dans  un  salon , et  quil  entend  causer , beau- 
coup ont  fait  campagne  et  vu  l'Autriche , l’Alle- 
magne, l'Italie , la  Russie , l’Espagne , parfois 
l’Egypte.  D'autres  ont  vécu  les  longues  années  de 
l'émigration  en  Angleterre , ou  sur  les  bords  du 
Rhin , dans  les  villes  qui  sentent  le  tilleul,  comme 
Coblence  aux  beaux  soirs  d’été , auprès  des  châteaux 
écroulés  des  hauts  barons  du  moyen  âge.  Beaucoup 
ont  dù  apprendre  les  langues.  Plusieurs  ont  décou- 
vert des  littératures.  Ils  ont  plus  ardemment  admiré, 
grâce  à l’attrait  de  la  nouveauté,  l’étrange  imagi- 
nation germanique,  si  différente  de  notre  imagina- 
tion traditionnelle.  De  cette  expérience,  multipliée 
et  variée  à l’infini,  sortira  plus  tard  l’esprit  critique, 
particulier  à notre  xixe  siècle  érudit  et  compliqué. 
Une  vérité  apparaît,  confuse  encore  et  enveloppée, 
mais  déjà  perceptible,  à savoir  : qu’il  y a beaucoup 
de  façons  légitimes,  bien  que  contradictoires,  de 
rêver  le  rêve  de  la  vie.  Le  romantisme  est  la  pre- 
mière intuition  de  cette  vérité , certainement  plus 
favorable  à la  science  qu’à  la  poésie,  et  au  dilet- 
tantisme qu’à  la  passion.  Pourtant  les  romantiques 
se  croient  des  créateurs  èt  non  pas  des  critiques. 
S’ils  ouvrent  la  voie  aux  historiens  de  l’heure  pré- 
sente et  à la  vaste  enquête  de  nos  psychologues, 
c’est  d’une  façon  naïve  et  involontaire.  Les  jeunes 
ribauds  en  gilet  rouge  qui  vident  des  bovvls  de  punch 
pour  imiter  lord  Byron,  qui  laissent  pousser  leurs 
chevelures  comme  des  rois  mérovingiens,  qui  sacrent 
avec  des  jurons  du  xve  siècle,  ne  se  doutent  guère 
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quils  sont  les  pionniers  d’un  âge  d’exég'ese  et  de 
documents.  Il  en  est  ainsi  néanmoins.  Ces  adora- 
teurs des  milieux  étrangers  et  des  siècles  disparus 
font  la  même  besogne  que  nous  nous  essayons  à réa- 
liser aujourd'hui.  Ils  se  figurent  des  civilisations 
contradictoires  et  s'efforcent  de  les  pénétrer.  Seule- 
ment, nous  travaillons  à comprendre  ce  qu'ils  tra- 
vaillaient à sentir  ou  mieux  à s'approprier.  Là  où 
nous  apportons  le  désintéressement  intellectuel  dont 
Goethe  a le  premier  donné  l'exemple,  nous  appli- 
quant à nous  renoncer  nous-même,  dépouillant  notre 
sensibilité,  prêtant  notre  personne,  — les  Romanti- 
ques apportaient  les  exigences  d'une  passion  fré- 
missante et  jeune.  Ils  voulaient,  non  pas  se  repré- 
senter les  moeurs  d’autrefois  et  les  âmes  lointaines, 
mais  vivre  ces  mœurs,  mais  avoir  ces  âmes,  si  bien 
que,  par  une  inconsciente  contradiction,  ces  fanati- 
ques de  l'exotisme  étaient  en  même  temps  les  plus 
personnels  des  hommes,  les  plus  incapables  de  s’ab- 
diquer eux-mêmes  pour  se  transformer  en  autrui. 

C’est  là  un  second  caractère  de  l’Idéal  romanti- 
que : l’infini  besoin  des  sensations  intenses.  La 
Révolution  et  l’Empire  n'ont  pas  eu  pour  seul  résul- 
tat des  promenades  pittoresques  à travers  l’Europe ; 
les  âmes  ont  reçu  le  contre-coup  des  tragiques  évé- 
nements de  l'épopée  républicaine  et  impériale.  Elles 
en  sont  demeurées  toutes  troublées,  en  -proie  à 
d’étranges  malaises.  Des  nostalgies  de  grandeur 
devaient  hanter  et  hantèrent  les  songes  de  ces  en- 
fants conçus  entre  deux  batailles,  qui  avaient  vu 
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Murat  cavalcader  en  habit  rose , le  maréchal  Ney 
passer  avec  « ses  cheveux  blonds  et  sa  grosse  figure 
rouge  » *,  et  l’empereur  flatter , avec  sa  main  de 
femme,  le  col  de  sa  monture  favorite.  Les  coups  de 
canon  de  ces  années-là  ne  tuèrent  pas  seulement  des 
envahisseurs  du  sol  natal;  ils  annoncèrent  la  fin 
d’une  sensibilité,  parce  qu’ils  annonçaient  la  fin 
d’une  société.  Les  analyses  ténues,  la  jolie  et  frêle 
littérature  de  salon , les  correctes  inventions  de  Vâge 
classique  ne  pouvaient  plus  satisfaire  des  têtes  où 
flamboyait  le  souvenir  des  drames  réels,  des  vérita- 
bles tragédies,  des  vivants  romans  de  l’epoque  hé- 
roïque. Alfred  de  Musset,  dans  les  premières  pages 
de  la  Confession  d’un  Enfant  du  siècle,  a bien 
montré  la  détresse  des  jeunes  gens  d’après  1815  et 
leur  inexprimable  malaise,  — détresse  et  malaise 
que  les  imaginations  désordonnées  du  romantisme 
consolèrent  à peine.  Ajoute^  que,  pour  la  première 
fois,  les  plébéiens  arrivaient  à la  royauté  du  monde, 
s’emparant  des  jouissances  et  supportant  les  souf- 
frances d’une  civilisation  très  avancée,  avec  des 
âmes  toutes  neuves.  Ajoute f que,  pendant  des  an- 
nées, l’éducation  classique  avait  été  interrompue.  La 
poussière  des  livres  anciens , si  dense  et  envelop- 
pante, n’avait  plus  séparé  les  jeunes  hommes  de 
l’àpre  expérience  personnelle.  Toutes  ces  influences, 
et  d’autres  encore,  — telles  qu’une  surabondance 


* Beyle,  la  Chartreuse  de  Parme.  — Henri  Heine,  le 
Tambour  Legrand. 
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de  la  sève  physique,  enrichie  par  les  sélections  de  la 
guerre  et  fortifiée  par  la  vie  active,  — produisirent 
une  lignée  de  créatures  inquiètes,  effrénées,  vigou- 
reuses, qui  divinisèrent  la  passion.  Non  seulement 
l'Idéal  romantique  supposa  un  décor  complexe  et 
contradictoire,  mais  il  exigea  dans  ce  décor  des 
âmes  toujours  tendues,  des  âmes  excessives,  et  ca- 
pables d’un  renouvellement  constant  de  leurs  émo- 
tions. On  acquerra  une  notion  de  ces  exigences  en 
étudiant,  du  point  de  vue  psychologique,  ces  trois 
livres  parus  à quelques  années  de  distance  l’un  de 
l’autre,  et  les  plus  réfléchis  peut-être  d’alors  : le 
Volupté  de  Sainte-Beuve , la  Mademoiselle  de 
Maupin  de  Gautier,  le  Rouge  et  Noir  de  Stendhal. 
Les  trois  héros  en  sont  surhumains  : le  premier, 
Amaury,  par  son  inépuisable  effusion  mystique ; le 
second,  d’Albert,  par  son  infatigable  élan  vers  le 
Beau;  le  troisième,  Julien,  par  l’intarissable  jet  de 
sa  volonté.  La  consommation  d’énergie  sentimen- 
tale que  fait  chacun  d'eux  est  inconciliable  avec  les 
lois  de  n’importe  quel  organisme  et  de  n’importe 
quel  développement  cérébral.  Aussi  les  écrivains  ont- 
ils  façonné  leurs  personnages,  non  point  d’apres 
nature,  mais  à l’image  de  leur  rêve  intérieur,  qui 
leur  était  commun  avec  les  déchaînés  de  la  généra- 
tion nouvelle. 

Il  est  des  conceptions  de  l’art  et  de  la  vie  qui 
sont  favorables  au  bonheur  de  ceux  qui  les  inven- 
tent ou  qui  les  subissent.  Il  en  est  dont  l’essence 
même  est  la  souffrance.  Constitué  par  les  deux  élé- 
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menîs  que  j’ai  marqués , l'Idéal  romantique  abou- 
tissait nécessairement  au  pire  malheur  de  ceux  qui 
s’y  livraient  tout  entiers.  L’homme  qui  rêve  à sa 
destinée  un  décor  d'événements  compliqués,  a toutes 
les  chances  de  trouver  les  choses  en  désaccord  avec 
son  rêve,  s’il  est  né  surtout  dans  une  civilisation 
vieillissante,  où  la  distribution  plus  générale  du 
bien-être  s’accompagne  d’une  certaine  banalité  des 
mœurs  privées  et  publiques.  L’homme  qui  se  veut 
une  âme  toujours  frémissante,  et  qui  se  prépare  à 
une  abondance  continue  de  sensations  et  de  senti- 
ments, a toutes  les  chances  de  manquer  au  pro- 
gramme qu’il  s’est  imposé  à lui-même.  « Nous 
n’avons  dans  le  cœur  ni  de  quoi  toujours  souffrir  ni 
de  quoi  toujours  aimer,  » a dit  un  observateur  dou- 
cement triste.  A ne  pas  admettre  cette  vérité,  on 
risque  de  se  décevoir  soi-même  et  de  se  mépriser 
quand  on  constate  en  soi  les  insuffisances  de  sensi- 
bilité qui  sont  notre  lot  à tous.  C’est  le  second 
germe  de  douleur  qu’enveloppe  l’Idéal  romantique. 
Non  seulement  il  conduit  l’homme  à être  en  dis- 
proportion avec  son  milieu,  mais  il  le  met  en  dis- 
proportion forcée  avec  lui-même.  C’est  l’ explication 
de  la  banqueroute  que  le  romantisme  a faite  à tous 
ses  fidèles.  Ceux  qui  avaient  pris  ses  espérances  à 
la  lettre  ont  roulé  dans  des  abîmes  de  désespoir  ou 
d’ennui.  Tous  ont  éprouvé  que  leur  jeunesse  leur 
avait  menti  et  qu’ils  avaient  trop  demandé  à la 
nature  et  à leur  propre  cœur.  Beaucoup  se  sont 
guéris  en  s’accommodant  à leur  milieu  ou  en 
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se  persiflant  eux-mêmes.  Quelques-uns  sont  demeu- 
rés blessés,  et  Flaubert  plus  prof  ondément  qu  aucun 
autre,  parce  que  son  tempérament  et  les  circons- 
tances lavaient  précipité  plus  ardemment  vers  cet 
Idéal. 

Tout,  en  effet,  devait  lui  plaire  de  ce  romantis- 
me, — et  tout  lui  en  plut.  Sa  personne  était  taillée 
pour  une  existence  démesurée  et  magnifique.  Les 
frères  de  Goncourt  écrivaient  sur  lui  dans  leurs 
Hommes  de  Lettres  « qu’il  semblait  porter  la  fa- 
tigue de  la  vaine  escalade  de  quelque  ciel.  » Ceux 
qui  Vont  vu  durant  les  dernières  années  de  sa  vie, 
fatigué  par  V âge  et  le  labeur,  se  le  rappellent 
comme  un  Titan  vaincu.  T avait-il  en  lui  V obscur 
atavisme  des  Normands  de  sa  province,  et  son  sang 
roulait-il  des  gouttes  de  ce  sang  des  anciens  pira- 
tes en  qui  semblaient  avoir  passé  l'inquiétude,  la 
sauvagerie  et  la  puissance  de  leur  cruel  Océan  ? 
Toujours  est-il  qne,  dans  sa  première  jeunesse, 
Gustave  Flaubert  parait  avoir  connu,  comme  état 
normal,  une  exaltation  continuelle,  faite  du  double 
sentiment  de  son  ambition  grandiose  et  de  sa  force 
invincible.  Les  poètes  de  son  époque  trouvèrent  en 
lui  un  lecteur  à la  taille  de  leur  fantaisie,  comme 
il  trouva  en  eux  des  imaginations  à la  taille  de  sa 
sensibilité.  Toute  l’effervescence  de  son  sang  se 
tourna  donc  en  passion  littéraire,  comme  il  arrive, 
vers  la  dix-huitième  année,  aux  âmes  précoces  qui 
trouvent,  dans  l’énergie  d’un  style  ou  les  intensités 
d’une  fiction,  de  quoi  tromper  le  besoin  d’ agir  beau- 
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coup  et  de  trop  sentir  qui  les  tourmente.  Mais  les 
dispositions  de  Flaubert  tout  jeune  ont  été  dépeintes 
par  lui  dans  une  des  rares  pages  où  il  ait  confessé 
quelque  chose  de  ses  émotions  personnelles.  J’em- 
prunte encore  ce  fragment  à la  préface  des  Der- 
nières chansons  : « J’ignore  quels  sont  les  rêves 
des  collégiens.  Mais  les  nôtres  étaient  superbes 
d’extravagance , — expansions  dernières  du  ro- 
mantisme arrivant  jusqu’à  nous,  et  qui,  compri- 
mées par  le  milieu  provincial,  faisaient  dans  nos 
cervelles  d’étranges  bouillonnements...  On  n’était 
pas  seulement  troubadour , insurrectionnel  et  orien- 
tal, on  était  avant  tout  artiste.  Les  pensums  finis, 
la  littérature  commençait , et  on  se  crevait  les  yeux 
à lire  au  dortoir  des  romans ; on  portait  un  poi- 
gnard dans  sa  poche  comme  Antony.  On  faisait 
plus  : par  dégoût  de  l’existence , Bar ***  se  cassa  la 
tête  d’un  coup  de  pistolet  ; And***  se  pendit  avec 
sa  cravate.  Nous  méritions  peu  d’éloges,  certaine- 
ment. Mais  quelle  haine  de  toute  platitude  ! Quels 
élans  vers  la  grandeur  ! Quel  respect  des  maîtres  ! 
Comme  on  admirait  Victor  Hugo  !...  » J’ai  souli- 
gné dans  cette  citation  la  ligne  qui  me  paraît  la 
plus  caractéristique  des  circonstances  où  grandit 
l’adolescence  de  Flaubert.  On  était  aux  environs 
de  1840.  A Paris , la  réaction  contre  le  romantisme 
commençait  ; — mais  en  province,  le  triomphe  de 
ce  même  romantisme  était  dans  sa  plénitude.  Ce 
qui  se  démodait  au  regard  des  jeunes  habitués  du 
-perron  de  Tortoni,  — alors  non  mutilé,  — procu- 
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rait  aux  jeunes  liseurs  de  Rouen  les  délices  d'une 
initiation  et  l’enchantement  d’une  découverte.  La 
vie  provinciale  a de  ces  retards  qui  sont  des  sages- 
ses, comme  elle  a de  ces  lenteurs  qui  sont  des  fé- 
condités; et,  lente  et  tardive,  elle  élabore  des  pas- 
sions d’une  saveur  profonde.  L’âme  des  Parisiens 
traverse  trop  de  sensations  variées,  elle  s’y  dépouille 
de  sa  force  comme  les  vins  qui  traversent  trop  de 
bouteilles.  Romantique  par  sa  race  et  par  son  édu- 
cation, Flaubert  le  fut  d’autant  plus  énergiquement 
qu’il  resta  provincial,  et  c’est  son  originalité  supé- 
rieure, jusqu’à  son  dernier  jour.  Ayant  embrassé 
l’Idéal  romantique  avec  tant  de  ferveur,  plus 
qu’aucun  autre  il  devait  ressentir  et  il  ressentit  les 
mélancolies  que  cet  Idéal  enveloppe  — par  défini- 
tion, comme  diraient  les  mathématiciens  ; — et, 
de  fait,  aucun  autre  ne  fut  plus  complètement  en 
désaccord  avec  son  milieu  et  avec  sa  propre  chi- 
mère. On  peut  considérer,  sans  paradoxe , que  le 
malin  génie  de  la  nature  s’amusa  rarement  à 
mettre  un  de  ses  plus  superbes  enfants  dans  déplus 
savantes  conditions  de  déséquilibre. 

A lire  les  Souvenirs  littéraires  que  M.  du  Camp 
a publiés  cette  année  même  sur  son  grand  ami, 
précisément  il  est  loisible  de  suivre  le  détail  de  la 
jeunesse  de  l’écrivain  et  d’assister  aux  désastres  de 
sa  première  expérience.  Tout  n’est  ici  que  contraste 
et  que  froissements.  Gustave  Flaubert  n'a  pas  une 
idée  commune  avec  le  docteur,  son  père;  pas  une 
idée  commune  avec  les  Rouennais,  au  milieu  des- 
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quels  il  a pourtant  grandi,  — mais  combien  dis- 
semblable, et  comme  il  les  haïssait,  sa  conversa- 
tion en  faisait  foi  ! Les  compatriotes  de  Gustave, 
comme  son  père,  étaient  des  créatures  d'action  et 
non  pas  de  rêve , à qui  la  littérature  était  le  plus 
volontiers  indifférente,  quelquefois  hostile.  L’homme 
un  peu  simple  s'irrite  si  aisément  contre  les  finesses 
quil  ne  comprend  pas  l Flaubert  songeait-il  à cette 
étrange  loi  de  la  conscience  populaire,  lorsqu’il 
décrivait  dans  la  Tentation  de  Saint-Antoine  cette 
scène  d’une  insurrection  égyptienne  : « Et  on  se 
venge  du  luxe  ; ceux  qui  ne  savent  pas  lire  déchi- 
rent les  livres ; d’autres  cassent,  détruisent  les  sta- 
tues, les  peintures,  les  meubles,  les  coffrets,  mille 
délicatesses  dont  ils  ignorent  l'usage,  et  qui,  à 
cause  de  cela,  les  exaspèrent...  » Mais  surtout, 
l’enthousiaste  camarade  de  Bouilhet  n’avait  pas  une 
idée  commune  avec  son  pays.  Toute  la  France  du 
temps  de  Louis-Philippe  était  parfaitement  désin- 
téressée des  lettres.,.  Ne  V est-elle  pas  encore  au- 
jourd’hui, et  dans  aucune  des  grandes  nations 
d’Europe  rencontrereq-vous  une  indifférence  pour  la 
littérature  contemporaine  égale  à celle  que  notre 
classe  moyenne  manifeste  à toute  occasion  ? Où 
laisserait-on  vendre  aux  enchères  les  manuscrits 
d’un  écrivain  de  la  valeur  de  Balzac,  sans  que  l’État 
parût  se  douter  que  le  marteau  du  commissaire- 
priseur  a disposé  d’une  richesse  publique  ? Mais 
qu’attendre  d’une  bourgeoisie  che\  laquelle  il  est  de 
règle  que  les  études  finissent  vers  l’age  de  vingt 
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ans , et  qui  ne  comprend  pas  que  les  privilèges  de 
la  fortune  et  du  loisir  deviennent  des  principes 
destructeurs  pour  la  classe  qui  les  possède , s’ils  ne 
se  transforment  pas  en  instruments  de  supériorité 
intellectuelle  et  politique  ? Personne  ne  sentit  ces 
défaillances  de  notre  aristocratie  territoriale  et  fi- 
nancière avec  plus  d’amertume  que  Flaubert.  Une 
lettre  peu  connue,  qu’il  adressa  au  conseil  muni- 
cipal de  Rouen  après  la  mort  de  Bouilhet,  renferme 
une  expression  indignée  jusqu’à  V éloquence  de  sa 
colère  contre  la  médiocrité  d’idées  de  la  bourgeoi- 
sie. Il  ne  voyait  pas  que  ce  defaut  de  haute  culture 
est  inhérent  à l’absence  de  profond  idéalisme  dont 
la  France  a tour  à tour  tant  souffert  et  tant  profité. 
Parfaitement  douée  pour  l’analyse  et  pour  la  logi- 
que, la  tète  française  est  d’une  pauvreté  d’imagi- 
nation qui  étonne,  lorsqu’on  la  compare  aux  tètes 
du  Nord  et  à leur  magique  pouvoir  de  rêve,  aux 
tètes  du  Midi  et  à leur  magique  pouvoir  de  vision. 
Nous  sommes  bien  les  fils  d’une  contrée  mixte , 
d’un  paysage  habituellement  médiocre,  d’une  civi- 
lisation toute  clémente  et  modérée.  C’est  là  de  quoi 
faire  un  peuple  de  subtils  raisonneurs,  d’indus- 
trieux travailleurs,  de  politiciens  aiguisés.  Il  semble 
que  les  vastes  spéculations  intellectuelles  comme  les 
fécondes  inventions  artistiques  veulent  un  autre 
milieu  et  d’autres  hommes.  Aussi  les  unes  et  les 
autres  sont-elles,  che\  nous,  l’apanage  d’une  élite. 
Flaubert  aperçut  ces  vérités,  mais  il  les  aperçut 
sans  bien  se  les  expliquer  et  avec  fureur,  au  lieu 
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de  les  considérer  avec  l’indulgence  apaisée  et  l’in- 
différence transcendantale  du  philosophe  devant  la 
cohue  des  sottises  humaines.  Ces  sottises  hantaient 
Flaubert , le  soulevaient , le  ravageaient.  Cette  âme 
forcenée  se  précipitait  en  des  colères  tragiques  ou 
en  des  ironies  féroces,  chaque  fois  qu’une  de  ces 
sottises  se  présentait.  « C’est  énorme  !...  » ce  cri 
qu  accompagnaient  une  agitation  des  bras  et  une 
convulsion  de  la  face , trahissait  cheq  le  créateur 
d’Homais  et  de  Bournisien  une  exaltation  extraor- 
dinaire en  présence  de  quelque  colossale  preuve 
d’inintelligence.  Il  semblait  qu’il  y eût  enlui  quelque 
chose  de  ce  qu’éprouve  le  saint  Antoine  de  la  Ten- 
tation, lorsqu’il  aperçoit  le  Catoblepas,  cet  animal 
si  parfaitement  abruti  qu’il  s’est  dévoré  les  pattes 
sans  s’en  apercevoir.  « Sa  stupidité  m’attire...  » 
s’écrie  l’ermite.  Aussi  Flaubert , qui  se  trouvait  au 
supplice  par  la  seule  rencontre  de  la  médiocrité 
imbécile  et  satisfaite,  se  complaisait-il  à invento- 
rier minutieusement  toutes  les  ignorances  et  les  mi- 
sères morales  des  créatures  manquées,  dont  il  su- 
bissait, dont  il  recherchait  la  bêtise;  et  ces  créa- 
tures pullulent  sur  le  tard  de  la  civilisation,  par 
cela  seul  que  la  culture  s’essayant  sur  un  très  grand 
nombre  de  cerveaux,  la  quantité  des  déchets  est 
formidable . 

En  contradiction  avec  son  milieu  et  avec  son 
temps,  Flaubert  était  aussi  en  contradiction  avec 
lui-même.  De  bonne  heure,  touché  d’un  mal  incu- 
rable, il  put  mesurer  le  peu  que  nous  sommes  et 
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sentir  V extrémité  de  sa  force,  lui  qui  avait  pris  son 
élan  comme  pour  aller  à l’infini.  L’analyse  en 
outre,  cette  lampe  allumée  sur  notre  front  comme 
la  lampe  des  mineurs  et  qui  nous  permet  de  tout 
voir  des  gouffres  où  nous  descendons , éclairait 
cruellement  son  cœur  sur  ses  propres  insuffisances . 
Le  plus  grand  malheur  qui  puisse  arriver  à un  écri- 
vain est  assurément  de  joindre  ce  pouvoir  d’ana- 
lyse au  pouvoir  de  poésie.  Son  imagination,  à 
propos  d’un  événement  à venir,  lui  permet  de  se 
configurer  des  félicités  ou  des  douleurs  excessives; 
puis,  l’évènement  une  fois  survenu,  V observateur 
se  regarde,  constate  la  disproportion  entre  ce  qu’il 
attendait  d’émotion  et  ce  qu’il  en  éprouve  réelle- 
ment; et  le  contraste  est  tel  que  la  sécheresse  en 
résulte  aussitôt,  ou  du  moins  ce  morne  désespoir, 
fait  de  la  conviction  de  l’impuissance  sentimen- 
tale, qui  pousse  l’homme  aux  pires  expériences. 
Flaubert  évita  ces  expériences,  mais  il  n’évita  pas 
ce  désespoir.  Les  lettres  que  nous  pouvons  lire  de 
lui  à l’occasion  de  la  mort  d’une  sœur  pourtant 
bien-aimée,  renferment  de  singuliers  et  mélancoli- 
ques aveux  sur  cette  aridité  douloureuse  d’une  âme 
qui  ne  se  sent  plus  sentir,  parce  que  sa  pensée  a 
tout  épuisé  d’avance  : « Et  moi ? J’ai  les  yeux  secs 
comme  un  arbre.  C’est  étrange.  Autant  je  me  sens 
expansif,  fluide,  abondant  et  débordant,  dans  les 
douleurs  fictives,  autant  les  vraies  restent  dans  mon 
cœur,  âcres  et  dures,  Elles  s’y  cristallisent  à mesure 
qu  elles  y survivent.  . J’étais  sec  comme  la  pierre 
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d'une  tombe , mais  horriblement  irrité...  » Recon- 
naissez-vous l’amer  sentiment  d’une  disproportion 
entre  un  je  ne  sais  quoi  qui  pourrait  être,  et  ce  qui 
est  ? Enfin,  pour  que  rien  ne  fût  épargné  à ce  pes- 
simiste des  éléments  inconciliables  et  qui  peuvent 
empêcher  une  âme  d’être  en  harmonie  avec  le  monde 
et  avec  elle-même,  l’éducation  de  Flaubert  avait  été 
double.  Au  même  moment  qu’il  se  repaissait  des 
romanciers  et  des  poètes,  il  subissait  une  forte  dis- 
cipline scientifique,  en  sorte  que  cet  artiste  en 
images  était  un  physiologiste,  et  ce  lyrique  un 
érudit  minutieux.  Tout  se  heurtait  et  se  choquait 
dans  cette  personnalité  complexe ? plus  préparée 
qu’aucune  autre  a dégager  le  principe  de  nihilisme 
que  l’Idéal  romantique  enveloppe  en  lui.  a As-tu 
réfléchi , écrivait  Flaubert  jeune  à son  ami  préféré, 
as-tu  réfléchi  combien  nous  sommes  organisés  pour 
le  malheur  ? » Et  ailleurs  : « C’est  étrange , comme 
je  suis  né  avec  peu  de  foi  au  bonheur.  J’ai  eu, 
tout  jeune,  un  pressentiment  complet  de  la  vie. 
C’était  comme  une  odeur  de  cuisine  nauséabonde 
qui  s’échappe  par  un  soupirail . On  n’a  pas  besoin 
d’en  avoir  mangé  pour  savoir  quelle  est  à faire 
vomir!...  » Et  défait,  infatigablement  et  ma- 
gnifiquement, ce  que  Flaubert  a raconté,  c’est  le 
nihilisme  des  âmes  pareilles  à la  sienne,  toutes  dé- 
séquilibrées et  disproportionnées.  Mais  à travers  son 
destin  il  a vu  le  destin  de  beaucoup  d’existences 
contemporaines,  — et  cela  seul  donne  à ce  roman- 
tique torturé  une  place  de  haut  moraliste . 
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C est  à travers  son  destin  que  Flaubert  a vu  le 
destin  de  toute  existence , — et,  en  effet,  la  cause  du 
malheur  de  tous  ses  personnages  est,  comme  cheq 
lui,  une  disproportion.  Meme,  généralisant  cette 
remarque,  il  semble  reconnaître  que  cette  dispropor- 
tion n est  pas  un  accident.  C’est  à ses  yeux  une  loi 
constante  que  tout  effort  humain  aboutit  à un 
avortement,  d’abord  parce  que  les  circonstances 
extérieures  sont  contraires  au  rêve,  ensuite  parce 
que  la  faveur  même  des  circonstances  n’empêcherait 
pas  l’âme  de  se  dévorer  en  plein  assouvissement  de 
sa  chimère.  Notre  désir  flotte  devant  nous  comme 
le  voile  de  Tânit,  le  zaïmph  brodé,  devant  Sa- 
lammbô. Tant  quelle  ne  peut  le  saisir,  la  jeune 
file  languit  de  désespoir,  et  quand  elle  l’a  touché, 
il  lui  faut  mourir.  Suive\,  à travers  les  principaux 
personnages  des  cinq  romans  qua  publiés  Flaubert, 
la  mise  en  ceuvre  de  cette  théorie  psychologique  sur 
la  misère  de  notre  vie.  Est- ce  que  les  premiers 
songes  d’Emma  Bovary  ne  la  réservent  pas  à une 
poésie  enchantée  de  toutes  les  heures?  Quoi  de 
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plus  noble  que  la  nostalgie  d'une  belle  vie  senti- 
mentale, et  quel  plus  rare  signe  d’une  âme  délicate 
que  de  se  façonner  d’avance  une  tendresse  choisie? 
Que  la  jeune  fille  du  fermier  Rouault  ressente  en 
elle  la  soif  d’une  infinie  félicité,  quelle  souhaite 
cette  félicité  caressante  comme  le  clair  de  lune 
qui  vaporise  les  brumes  de  ses  prairies  natales, 
quelle  l’imagine  féconde  en  renouvellements  et 
compliquée  comme  les  chimériques  histoires  où  se 
délecte  sa  curiosité  virginale,  quelle  l’enveloppe 
dans  un  décor  somptueux  et  raffiné,  opulent  et 
gracieux,  comme  on  désire  à une  belle  peinture  un 
cadre  qui  ne  la  déshonore  point;  — qu’y  a-t-il  là 
qui  ne  prouve  une  nature  exquise  et  tout  facilement 
fine?  Comme  les  gaucheries  mêmes  de  ces  premiers 
songes  attestent  leur  naïveté l...  Comme  aussi  la 
vie,  — cette  vie  qui  nous  humilie  à tous  le  cœur, 
— se  charge  de  tourner  à la  perte  de  la  pauvre 
femme  cette  exquisité  de  nature  et  cette  finesse  ! 
Ils  vont  tomber  dans  la  bourbe  de  tous  les  mauvais 
chemins,  « comme  des  hirondelles  blessées,  » ces 
premiers  beaux  songes.  La  stupidité  de  son  mari  et 
la  misère  de  son  milieu  lui  sont  trop  dures,  et  la  livrent 
sans  défense  à un  premier  amant  qui  la  déprave  et 
V abandonne.  La  brutalité  de  celui-là  prépare  la 
malheureuse  à mieux  goûter  la  finesse  du  second, 
mais  celui-ci  n’est  que  lâcheté  déguisée  et  qu  égoïsme 
faussement  tendre...  Et  elle  se  dit  avec  l’âcre  saveur 
de  ses  fautes  dans  la  poitrine : « Ah!  si  dans  la 
fraîcheur  de  sa  beauté,  avant  les  souillures  du 
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mariage  et  la  desillusion  de  l'adultère,  elle  avait 
pu  placer  sa  vie  sur  quelque  grand  coeur  solide , 
alors  la  vertu,  la  tendresse,  les  voluptés  et  le  devoir 
se  confondant,  jamais  elle  ne  serait  descendue 
d'une  félicité  si  haute...  » Elle  est  de  bonne  foi, 
à cette  heure  amère  ; elle  rend  justice  à ce  qu’il  y 
a de  sublime  dans  ses  pires  égarements,  lorsqu’elle 
condamne  l’odieuse  vilenie  des  circonstances  qui  la 
garottent.  Et  cependant,  cette  félicité  si  haute  lui 
eût  été  accordée,  ce  grand  cœur  solide  se  serait 
offert,  que  cela  même  n’eût  pas  comblé  l’abîme 
plaintif  et  trop  profond  de  son  cœur  à elle.  Aux 
jours  de  son  adultère  le  plus  enivré,  quand  elle  se 
précipitait  sur  la  poitrine  de  son  amant  avec 
l’ardeur  presque  tragique  de  l’idéal  possédé,  — 
car  elle  croyait  le  posséder,  — « elle  s’avouait  ne 
rien  sentir  d’extraordinaire...  » A quoi  bon  alors? 
Et  ri  apercevez-vous  point  le  mensonge  du  désir  qui 
nous  fait  osciller  entre  la  brutalité  meurtrière  des 
circonstances  et  les  impuissances  plus  irréparables 
encore  de  notre  sensibilité? 

Pareillement  le  Frédéric  Moreau  de  Z’ Éducation 
sentimentale,  qui,  à vingt-deux  ans,  « trouve  que 
le  bonheur  mérité  par  l’excellence  de  son  âme  tarde 
bien  à venir,  » ri  a pas  si  tort  de  considérer  que 
cette  âme  est,  en  effet,  d’une  qualité  rare.  Parmi 
tous  les  objets  qu’un  homme,  jeune  et  fier,  peut 
désirer,  il  a choisi  les  plus  désirables,  ceux  dont  la 
possession  vaut  vraiment  qu’on  vive  : une  grande 
puissance  d’artiste,  un  grand  amour . Mais  en  cela, 
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tout  semblable  d Emma  Bovary , ce  qu’il  a en  lui 
de  meilleur  sera  la  cause  de  sa  perte.  Il  manquera 
sa  destinée  pour  avoir  eu  des  facultés  supérieures  d 
son  milieu.  Et  se  guérit-on  de  ses  facultés  ?... 
Créature  fine  et  douce , il  éprouve  un  désir  inné  de 
plaire.  C’est  la  fatalité  des  personnes  d imagination 
psychologique.  A se  figurer  trop  complètement  les 
impressions  que  ressentent  les  autres,  leur  antipathie 
est  trop  présente,  on  en  souffre  trop . Ce  désir  de 
plaire,  si  humain,  si  charitable,  au  plus  beau  sens 
du  mot,  condamnera  Frédéric  aux  amitiés  banales, 
d la  dispersion  de  son  temps  et  de  sa  fortune,  d 
des  soumissions  devant  qui  ne  le  vaut  pas.  Il  est 
puni,  de  quoi?  De  ne  pas  savoir  mépriser.  Son 
rêve  d’une  vie  exaltée,  ce  si  noble  rêve  qui  permet 
seul  d’égaler  en  les  comprenant  les  nobles  âmes 
des  nobles  artistes,  le  fera,  lui,  s’user  sur  place, 
dans  l’attente  d’un  je  ne  sais  quoi  de  definitif  qui 
ne  viendra  jamais.  Au  lieu  de  canaliser  sa  force 
dans  le  travail  quotidien  d’une  carrière  stricte,  il 
stagnera  jusqu’à  en  croupir  dans  une  douloureuse 
oisiveté.  Son  goût  pour  un  unique  amour,  cette 
poursuite  d’un  fantôme  idéal,  — qui  est  la  secrète 
chimère  de  tout  poète,  qui  était  la  chimère  secrète 
de  Flaubert  lui-même,  — aboutira  au  désir  éternel- 
lement inapaisé  de  Mme  Arnoux.  La  robe  de  cette 
femme  fi  otte  devant  les  yeux  de  Frédéric,  et  l’em- 
pêche d’aimer  vraiment  ses  maîtresses.  Et  qu’il 
n’arrive  jamais  à étreindre  ce  fantôme,  dont  le 
charme  suprême  est  d’être  un  fantôme,  car  alors 
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il  s’aperçevrait  trop  qu’il  a vécu  d’un  néant...  Et  il 
vit  pourtant 9 roulé  comme  un  galet  par  la  marée 
de  ses  heures,  de  plus  en  plus  incapable  d'une 
volonté  qui  triomphe  de  la  pression  énorme  des 
menus  faits , de  plus  en  plus  incapable , s’il  en 
triomphait , d’égaler  ses  désirs  par  ses  jouissances , 
si  bien  que  les  conditions  extérieures  lui  étant  con- 
traires, et  les  conditions  intérieures , la  plus  com- 
plète banqueroute  est  aussi  la  plus  méritée. 

Mais  Emma  Bovary , mais  Frédéric,  sont  le 
produit  d’une  civilisation  fatiguée,  ils  auraient 
développé  toute  leur  vigueur  s’ils  étaient  nés  dans 
un  monde  plus  jeune... ; c’est  du  moins  ce  que  nous 
pensons  d’eux,  ce  que  nous  pensons  de  nous,  lors- 
qu en  proie  aux  affres  de  l’épuisement,  cette  trop 
pénible  rançon  des  bienfaits  du  monde  moderne, 
nous  nous  prenons  à regretter  les  âges  lointains  de 
l’énergie  sauvage  ou  de  la  foi  profonde.  Qui  ne 
s’est  répété,  aux  minutes  de  trop  grande  fatigue 
de  civilisation,  le  mot  célèbre  : « Je  suis  venu  trop 
tard...  » Flaubert  répond  à ce  cri  nostalgique  en 
démontrant  que  la  somme  des  contradictions  inté- 
rieures et  des  contradictions  extérieures  était  égale, 
dans  ce  monde  plus  jeune,  à celle  qui  fait  le  mal- 
aise de  notre  monde  trop  vieux.  Quand  Salammbô 
s’empare  du  jaïmph,  de  ce  manteau  de  la  Déesse 
« tout  à la  fois  bleuâtre  comme  la  nuit,  jaune 
comme  l’aurore,  pourpre  comme  le  soleil,  nombreux, 
diaphane,  étincelant,  léger....,  » elle  est  surprise, 
comme  Emma  entre  les  bras  de  Léon,  de  ne  pas 
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éprouver  ce  bonheur  quelle  imaginait  autrefois: 
a Elle  reste  mélancolique  dans  son  rêve  accompli. . . » 
L’ermite  saint  Antoine , sur  la  montagne  de  la 
Thébaïde,  ayant , lui  aussi , réalisé  sa  chimère 
mystique , comprend  que  la  puissance  de  sentir  lui 
fait  defaut;  il  cherche  avec  angoisse  la  fontaine 
d’émotions  pieuses  qui  jadis  s’épanchait  du  ciel 
dans  son  cœur.  « Elle  est  tarie,  maintenant , et 
pourquoi?...  » gémit-il  en  regardant  l'horizon. 
Ah!  Pourquoi  est-ce  la  loi  commune  des  créatures 
humaines  que  la  jouissance  soit  toujours  en  dis- 
proportion avec  le  désir?  Pourquoi  toute  âme  ardente 
est-elle  dupe  d’un  mirage  qui  lui  persuade  quelle 
a en  elle  de  quoi  suffire  à une  saveur  continue 
d’extase  ? Pourquoi  un  ensorcellement  mensonger 
se  dérobe-t-il  derrière  la  farouche  mysticité  des 
simples  et  des  dévots , comme  il  se  dérobe  derrière 
la  sensualité  corrompue  des  âmes  modernes  qui 
n’ont  plus  la  foi?  Et  d’ailleurs , est-ce  que  le  décor 
du  cauchemar  de  la  vie  valait  beaucoup  mieux,  en 
ces  temps  soi-disant  héroïques,  qu’il  ne  vaut 
aujourd’hui,  parmi  les  embourgeoisements  de  nos 
villes  ? La  stupide  férocité  des  mercenaires  qui 
festoient  dans  le  jardin  d’Hamilcar  est-elle  moins 
écœurante  pour  une  noble  créature  que  la  stupide 
grossièreté  des  convives  de  la  noce  Bovary  ou  des 
soupeurs , amis  de  Frédéric?  La  niaiserie  ascétique 
des  moines  des  premiers  siècles  était-elle  moins 
féconde  en  misérables  sottises  que  le  lamentable 
scepticisme  de  notre  époque?  Toutes  questions  aux- 
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quelles  Flaubert  jette  en  réponse  les  pages  de  ses 
deux  épopées  antiques , étalant  pour  ce  qui  fut  un 
mépris  égal  à celui  qu’il  ressent  pour  ce  qui  est. 
Comme  le  squelette  du  tableau  de  Goya  soulève  la 
pierre  de  son  tombeau , et  de  son  doigt  blanc  écrit 
« Nada...  — il  n’y  a rien...,  » les  morts  des 
civilisations  anciennes  se  dressent  devant  les  yeux 
évocateurs  du  poète  et  viennent  lui  jurer  qu’un 
même  néant  était  au  fond  des  bonheurs  d’alors , — 
qu’une  même  détress,e  et  une  même  angoisse  fai- 
saient le  terme  de  tout  effort , et  que,  barbare  ou 
civilisé,  l’homme  n’a  jamais  su  ni  façonner  le 
monde  à la  mesure  de  son  cœur,  ni  façonner  ce 
cœur  à la  mesure  de  ses  désirs  ! 

C est  là,  comme  on  le  voit,  plus  qu’un  sentiment 
personnel,  cest  une  doctrine.  Ce  n’est  plus  seule- 
ment le  romantique  mal  éveillé  de  ses  songes  qui 
se  lamente  et  qui  maudit . C’est  le  psychologue  qui 
discerne  dans  sa  misère  les  causes  essentielles  ; c’est 
le  métaphysicien  qui  dégage  de  cette  misère  et  de 
ses  causes  une  loi  plus  haute , de  laquelle  il  dépend, 
comme  tous  ses  semblables.  Du  métaphysicien,  il  y 
a peu  de  chose  à dire.  Le  pessimisme,  en  tant  que 
théorie  générale  de  l'univers,  ne  saurait  avoir  une 
valeur  plus  définitive  que  l’optimisme.  L’une  et 
l’autre  philosophie  manifestent  une  disposition  per- 
sonnelle, et  vraisemblablement  physiologique,  qui 
pousse  l’homme  à renouveler  plus  volontiers,  dans 
un  cas  ses  malaises,  dans  l’autre  cas  ses  jouis- 
sances. L’œuvre  du  psychologue  est  plus  durable  en 
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même  temps  quelle  est  moins  arbitraire.  Elle  con- 
siste à marquer  en  quelques  traits  profonds  la 
marche  d'une  maladie  d’ùme.  On  peut  même  dire 
que  dans  V arrière-fond  de  toute  belle  Œuvre  litté- 
raire se  cache  V affirmation  d’une  grande  vérité  psy- 
chologique, comme  dans  l’arrière-fond  de  toute 
belle  Œuvre  de  peinture  ou  de  sculpture  se  cache 
l’affirmation  d’une  grande  vérité  anatomique.  La 
portée  de  la  vérité  ainsi  entrevue  par  l’artiste  fait 
la  portée  de  son  génie. 

A creuser  plus  avant  encore  la  conception  que 
Flaubert  se  forme  de  ses  personnages,  on  reconnaît 
que  la  disproportion  qui  les  fait  souffrir  provient , 
toujours  et  partout,  de  ce  qu’ils  se  sont  façonné  une 
idée  par  avance  sur  les  sentiments  qu’ils  éprouve- 
ront. C’est  à cette  idée,  d’avant  la  vie , que  les 
circonstances  d’abord  font  banqueroute,  puis  eux- 
mêmes.  C’est  donc  la  Pensée  qui  joue  ici  le  rôle 
d’élément  néfaste,  d’acide  corrosif,  et  qui  con- 
damne l’homme  à un  malheur  assuré ; mais  la 
Pensée  qui  précède  l’expérience  au  lieu  de  s’y  assu- 
jettir. La  créature  humaine,  telle  que  Flaubert 
l’aperçoit  et  la  montre,  s’isole  de  la  réalité  par  un 
fonctionnement  tout  arbitraire  et  personnel  de  son 
cerveau.  Le  malheur  résulte  alors  du  confit  entre 
cette  réalité  inéluctable  et  cette  personne  isolée . 
Mais  quelles  causes  produisent  cet  isolement?  Que 
Flaubert  s’occupe  du  monde  ancien  ou  du  monde 
moderne,  toujours  il  attribue  à la  Littérature,  dans 
la  plus  large  interprétation  du  terme,  c’est-à-dire  à 
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la  parole  ou  à la  lecture,  le  principe  premier  de  ce 
déséquilibré.  Emma  et  Frédéric  ont  lu  des  romans 
et  des  poètes ; Salammbô  s’est  repue  des  légendes 
sacrées  que  lui  récitait  Schahabarim...  « Personne 
à Carthage  n’était  savant  comme  lui.  » Saint 
Antoine  s’est  enivré  de  discussions  théologiques.  Les 
uns  et  les  autres  sont  le  symbole  transposé  de  ce 
que  fut  Flaubert  lui-même.  C’est  le  mal  dont  il  a 
tant  souffert  qu’il  a incarné  en  eux,  le  mal  d’avoir 
connu  l’image  de  la  réalité  avant  la  réalité,  l’image 
des  sensations  et  des  sentiments  avant  les  sensations 
et  les  sentiments.  C’est  la  Pensée  qui  les  supplicie 
comme  elle  supplicie  leur  père  spitituel,  et  cela  les 
grandit  jusqu’à  devenir  le  symbole  non  plus  même 
de  Flaubert,  mais  de  toutes  les  époques  où  l’abus 
du  cerveau  est  la  grande  maladie.  Balzac  avait 
déjà  écrit , dans  la  préface  générale  de  la  Comédie 
humaine  : « Si  la  pensée  est  l’élément  social,  elle 
est  aussi  l’élément  destructeur. ..  » L’auteur  de 
Madame  Bovary  n’a  presque  fait  que  commenter 
cette  phrase  profonde,  mais  le  commentaire  devient 
capital  et  vaut  qu’on  examine  la  valeur  contempo- 
raine. 

Considérer  ainsi  la  pensée  comme  un  pouvoir, 
non  plus  bienfaisant,  mais  meurtrier,  c’est  aller  au 
rebours  de  toute  notre  civilisation  moderne,  qui  met 
au  contraire  dans  la  pensée  le  terme  suprême  de 
son  progrès.  Surexciter  et  redoubler  les  forces  céré- 
brales de  l’homme,  lui  procurer,  lui  imposer  même 
un  travail  intellectuel  de  plus  en  plus  compliqué, 
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de  mieux  en  mieux  outille , telle  est  la  préoccupa- 
tion constante  de  l’Europe  occidentale  depuis  la  fin 
du  moyen  âge.  Nous  nous  applaudissons  lorsque , 
comparant  au  peuple  de  jadis  notre  peuple  de  civi- 
lisés, nous  constatons,  ainsi  que  le  disait  Goethe 
mourant  : « plus  de  lumière . » C’est  bien  pour  cela 
que  notre  effort  suprême  se  résume  dans  la  science, 
c’est-à-dire  dans  une  représentation,  coordonnée  et 
accessible  à tous  les  cerveaux,  de  l’ensemble  des 
faits  qui  peuvent  être  constatés.  Mais  avons-nous 
bien  mesuré  la  capacité  de  cette  machine  humaine 
que  nous  surchargeons  de  connaissances  ? Quand 
nous  prodiguons,  à mains  ouvertes , l’instruction  en 
bas,  l’analyse  en  haut;  quand,  par  la  multiplicité 
des  livres  et  des  journaux,  nous  inondons  les  esprits 
d’idées  de  tous  ordres , avons-nous  bien  calculé 
V ébranlement  produit  dans  les  âmes  pour  cette  exa- 
gération de  jour  en  jour  plus  forcenée  de  la  vie 
consciente?  Tel  est  le  problème  que  Flaubert  se 
trouve  avoir  posé  sous  plusieurs  formes  saisissantes , 
— depuis  Madame  Bovary  et  /'Éducation,  où  il 
étudie  deux  cas  très  curieux  d’intoxication  littéraire, 
jusqu’à  Bouvard  et  Pécuchet,  cette  bouffonnerie 
philosophique  où  il  analyse,  comme  au  microscope ? 
les  ravages  accomplis  par  la  science  sur  deux  têtes 
que  rien  n’a  préparées  à recevoir  la  douche  formi- 
dable de  toutes  les  idées  nouvelles.  Problème  essen- 
tiel, s’il  en  fut,  car  de  sa  solution  dépend  l’avenir 
même  de  ce  que  nous  sommes  habitués  à considérer 
comme  l’œuvre  des  siècles  ! Il  est  certain  que  si  la 
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■pensée  n’est  pas  un  pouvoir  toujours  meurtrier,  elle 
n’est  pas  non  plus  un  pouvoir  toujours  bienfaisant, 
par  cela  seul  quelle  situe  l’homme  dans  une  indé- 
pendance relative  et  fait  de  lui  « un  empire  dans 
un  empire , » suivant  la  formule  célèbre  de  Spi- 
noza. L’homme  qui  pense,  en  tant  qu’il  pense,  peut 
s’opposer  à la  nature,  puisqu’il  peut  se  former  des 
choses  une  idée  qui  le  mette  en  confit  avec  elle. 
Or  les  choses  obéissent  à des  lois  nécessaires,  et 
toute  erreur  au  sujet  de  ces  lois  devient  un  principe 
de  souffrance  pour  celui  qui  la  commet.  La  science, 
objectera-t-on,  se  charge  de  rendre  ces  erreurs,  et 
les  souffrances  qui  en  résultent,  chaque  jour  plus 
rares;  mais  a-t-elle  trouvé,  trouvera-t-elle  le  moyen 
d’empêcher  l’usure  physiologique,  l’usure  du  senti- 
ment et  l’usure  de  la  volonté,  que  tout  exercice  trop 
intense  de  la  pensée  risque  de  produire  ? 

L’usure  physiologique  d’abord?  Elle  se  manifeste 
par  les  deformations  du  type  humain  qui  se  ren- 
contrent à chaque  pas  dans  les  grandes  villes. 
L’homme  moderne,  tel  que  nous  le  voyons  aller  et 
venir  sur  les  boulevards  de  Paris,  porte  dans  ses 
membres  plus  grêles,  dans  la  physionomie  trop  ex- 
pressive de  son  visage,  dans  le  regard  trop  aigu  de 
ses  yeux,  la  trace  évidente  d’un  sang  appauvri , 
d’une  énergie  musculaire  diminuée,  d’un  nervosisme 
exagéré.  Le  moraliste  reconnaît  là  l’ Œuvre  du  vice. 
Mais  souvent  le  vice  est  le  produit  de  la  sensation 
combinée  avec  la  pensée,  interprétée  par  elle,  et  am- 
plifiée jusqu’à  absorber  dans  des  minutes  d’ égare- 
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ment  toute  la  substance  de  la  vie  animale.  — 
L’usure  du  sentiment  par  la  pensée  s’accomplit, 
elle  aussi,  de  façons  diverses.  Tantôt  cest  la  con- 
ception d’un  idéal  raffiné  qui  crée  la  passion.  Car  si 
le  vice  est  la  sensation  magnifiée  par  la  pensée,  la 
passion  résulte  d’une  combinaison  entre  le  senti- 
ment et  la  pensée.  Et  la  passion  précipite  l’homme 
d d’étranges  et  dangereux  excès  qui  le  laissent 
incapable  d’un  développement  complet  de  son 
être...  Tantôt  c’est  l'habitude  acharnée  de  l’analyse 
qui  empêche  le  sourd  travail  de  l’inconscience  dans 
notre  cœur  et  tarit  la  sensibilité  comme  à sa  source. 
— L’usure  de  la  volonté  achève  enfin  l’œuvre  des- 
tructive, et  ici  les  maladies  encore  non  classées  pul- 
lulent redoutablement . V abondance  des  points  de 
vue,  cette  richesse  de  l’intelligence,  est  la  ruine  de 
la  volonté,  car  elle  produit  le  dilettantisme  et  l’im- 
puissance énervée  des  êtres  trop  compréhensifs.  Ou 
bien  l’éducation  incomplète  de  l’intelligence  conduit 
le  demi-savant  à des  résolutions  aussi  infécondes 
que  celles  de  Bouvard  et  de  Pécuchet,  en  proie  à la 
fièvre  de  l’instruction  inachevée.  Ou  bien  encore 
l’abus  du  travail  critique  amène  celui  qui  s’y  est 
abandonné  à ne  plus  vouloir,  parce  que  le  charme 
de  l’illusion,  qui  seul  fait  agir,  s’en  est  allé,  et 
que,  l’inutilité  finale  de  tous  les  efforts  apparaissant, 
aucun  but  ne  tente  plus  l’âme  dégoûtée  qui  se  ré- 
pète le  mot  de  V Ecclésiaste  dans  l’amertume  d’un 
renoncement  sans  résignation...  Et  quand  ces  diffé- 
rents cas  ne  seraient  que  des  exceptions , ne  f au- 
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drait-il  pas  considérer  que  la  pensée  qui  peut  les 
faire  naître  est  comme  un  de  ces  périlleux  agents 
chimiques,  d’un  maniement  nécessaire  sans  doute, 
mais  qui  exige  d’infinies  précautions? 

Ces  précautions,  notre  âge  moderne  les  ignore , 
persuadé  qu’il  est  que  l’homme  vit  seulement  d’intel- 
ligence, et  il  joue  avec  la  pensée  comme  un  enfant 
avec  un  p oison.  Je  crois  entendre,  dans  les  livres  de  cet 
intellectuel  s'il  en  fut  qui  a écrit  la  Tentation,  la 
sourde  plainte,  l’obscur  sanglot  d’une  victime  de  ce 
jeu  cruel  de  notre  âge.  Une  lamentation  continue 
s’élève  de  son  œuvre,  racontant  les  décombres  dont 
la  Pensée  a jonché  son  cœur  et  sa  volonté.  Il  ne 
connaît  plus  l’amour,  l’effusion  heureuse  et  com- 
blée, le  mol  abandon  de  l’espérance;  il  ne  connaît 
plus  la  règle  stricte,  la  sérénité  des  obéissances  mo- 
rales ou  religieuses.  La  solitude  autour  de  lui 
s’épaissit  plus  dense.  Et  il  évoque  le  troupeau  des 
victimes  comme  lui  de  la  cruelle  déesse  : la  vierge 
de  Carthage  qui  a trop  pensé  à Tânit , l’anachorète 
de  la  Thébaïde  qui  a trop  pensé  à son  Christ,  la 
femme  du  pauvre  médecin  qui  a trop  pensé  au 
bonheur , le  jeune  homme  de  la  classe  bourgeoise  qui 
a trop  pensé  à ses  propres  émotions,  les  deux  em- 
ployés de  bureau  qui  ont  trop  pensé  à mille  théories ; 
et  fatigué  de  toujours  se  regarder  lui-même,  épuisé 
par  une  continuelle  et  suraiguë  conscience  de  sa 
personne,  je  l’entends  qui  jette  ce  cri  furieux  par 
lequel  s’achève  le  plus  mystique  ouvrage  et  le  pré- 
féré : « J’ai  envie  de  voler,  de  nager,  de  beugler, 
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d’aboyer,  de  hurler.  Je  voudrais  avoir  des  ailes , une 
carapace,  une  écorce,  souffler  de  la  fumée,  porter 
une  trompe,  tordre  mon  corps,  me  diviser  partout, 
être  en  tout,  m’émaner  avec  les  odeurs,  me  déve- 
lopper comme  les  plantes,  couler  dans  l’eau,  vibrer 
comme  le  son,  briller  comme  la  lumière,  me  blottir 
sous  toutes  les  formes , pénétrer  chaque  atome, 
descendre  jusqu’au  fond  de  la  nature,  — être  la 
matière  ! » Être  la  matière  l Et  nous  voici  revenus 
au  rêve  du  vieux  Basilide,  qui  avait  jadis  été  celui 
de  toute  l’Inde  : « Un  gémissement  universel  de  la 
nature,  un  sentiment  mélancolique  de  l’univers, 
appelle  le  repos  final  qui  consistera  en  une  incons- 
cience générale  des  individus  au  sein  de  Dieu  et 
dans  l’extinction  absolue  de  tout  désir...  » 


III 

THÉORIES  D'ART 

A cette  conviction  de  l'irréparable  misère  de  la 
vie,  — qui  n’est  pas  une  nouveauté  dans  l’histoire 
des  idées,  — une  seule  doctrine  correspond , celle 
du  renoncement  volontaire.  La  véritable  sagesse , 
disait  Çakya-Mouni , voici  combien  de  siècles , 
consiste  « dans  la  perception  du  néant  de  toutes 
choses  et  dans  le  désir  de  devenir  néant,  d’être 
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anéanti  d'un  souffle , d’entrer  dans  le  Nirvana  *.  » 
Et  si  Flaubert  eût  poussé  jusqu  à V extrémité  de  leur 
logique  les  principes  de  son  pessimisme,  c’est  en 
effet  a cette  bienfaisante  renonciation  prêchée  par 
le  Bouddha  qu’il  eût  abouti.  Mais  en  présence  de  la 
complexité  d’un  homme  moderne,  toute  logique  a 
bientôt  fait  de  perdre  ses  droits.  Cet  homme 
moderne,  en  qui  se  résument  tant  d’hérédités  con- 
tradictoires, est  la  démonstration  vivante  de  la 
théorie  psychologique  qui  considère  notre  « moi  » 
comme  un  faisceau  de  phénomènes  sans  cesse  en 
train  de  se  faire  et  de  se  défaire,  si  bien  que 
l’unité  apparente  de  notre  existence  morale  se  résout 
en  une  succession  de  personnes  multiples,  hétéro- 
gènes, parfois  différentes  les  unes  des  autres, 
jusqu’à  se  combattre  violemment.  Ce  point  de  vue 
permet  d’admettre,  sans  la  trop  condamner } l’in- 
conséquence avec  laquelle  Flaubert  fut  en  même 
temps  un  des  plus  déterminés  nihilistes  et  un  des 
plus  laborieux  ouvriers  de  lettres  de  notre  époque . 
On  n’est  pas  impunément  le  fis  d’une  race  opti- 
miste et  qui  a pris  l'habitude  de  travailler  avec 
vigueur.  Un  philosophe  raisonne  en  nous  qui 
démontre  l’inanité  de  l’espérance  et  de  l’effort, 


* J’extrais  cette  phrase  du  livre  de  M.  James  Sully  sur  le 
Pessimisme  (histoire  et  critique),  dont  une  traduction  a paru  à 
la  librairie  Germer-Baillière.  On  trouvera  là  une  discussion, 
très  lucide  et  très  renseignée,  de  toutes  les  questions  de  cet 
ordre. 
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mais  notre  cœur  bat  et  -projette  dans  nos  artères 
un  sang  tout  chargé  d’atomes  énergiques,  transmis 
par  les  ancêtres;  et  il  nous  est  interdit  de  nous 
asseoir  comme  les  fakirs  de  la  bienheureuse  pénin- 
sule dans  l'immobilité  enfin  possédée , dans  l’affran- 
chissement enfin  inattaquable,  que  ne  tourmentera 
plus  l’aiguillon  du  mensonger  désir.  C’est  ainsi  que 
Flaubert  fut  contraint  d’agir  et  d’agir  beaucoup. 
On  sait  qu’il  est  mort  à la  peine,  et  que  l’apoplexie, 
en  le  frappant,  lui  fit  seule  tomber  la  plume  de 
la  main.  Le  sens  de  son  action,  toute  littéraire 
d’ailleurs,  — mais  lutter  contre  les  mots  n’est-ce 
pas  lutter  encore  et  combien  âprement?  — demeure, 
il  est  vrai , très  obscur,  lorsqu’on  ne  se  rend  pas 
compte  des  arrière-fonds  de  nature  que  j’ai  essayé 
de  marquer.  Certes,  che \ lui  comme  che-[  tout 
artiste  puissant,  il  y a une  grande  part  d’incon- 
science qu’il  serait  chimérique  de  prétendre  déter- 
miner. Ce  qui  était  conscient  et  réfléchi  se  conden- 
sait en  quelques  théories  d’art  et  en  quelques 
procédés  de  composition.  Mais  précisément  ces 
théories  out  formé  des  disciples,  ces  procédés  ont 
rencontré  des  fidèles,  — et  à travers  cette  initiation 
de  rhétorique,  une  initiation  intellectuelle  et  senti- 
mentale s’est  accomplie , qu’il  faut  caractériser  pour 
que  cette  étude  sur  le  rôle  psychologique  de  l’auteur 
de  Madame  Bovary  ne  soit  pas  trop  incomplète. 

Considéré  d’après  l’ensemble  de  son  œuvre, 
Flaubert  a sa  place  parmi  les  esprits  qui  dédaignent 
toute  influence  pratique  et  sociale  de  leurs  compo- 
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sitions.  C’est  l’école  désignée  depuis  longtemps 
sous  le  nom  d’école  de  l’art  pour  l’art.  Il  ri  admet- 
tait pas  qu’une  création  esthétique  eût  d’autre 
but  qu’elle-même  et  que  sa  beauté  intime.  Il  ne 
pouvait  pas  penser  autrement.  Quand  bien  même 
l’horreur  du  monde  moderne  ne  l’eût  pas  précipité 
loin  de  toute  tendance  utilitaire,  quand  bien  même 
encore  son  pessimisme  ne  l’eût  pas  rendu  rebelle  à 
toute  notion  de  progrès , même  momentané,  ses 
réflexions  sur  la  méthode  des  sciences  l’eussent 
préservé  des  erreurs  de  la  littérature  démonstrative. 
« L’art,  a-t-il  écrit,  ayant  sa  propre  raison  en  lui- 
même,  ne  doit  pas  être  considéré  comme  un  moyen. 
Malgré  tout  le  génie  que  l’on  mettra  dans  le  déve- 
loppement de  telle  fable  prise  pour  exemple,  une 
autre  fable  pourra  servir  de  preuve  contraire,  car 
les  dénouements  ne  sont  pas  des  conclusions.  D’un 
cas  particulier  il  ne  faut  rien  induire  de  général, 
et  les  gens  qui  se  croient  par  là  progressifs  vont 
à l’encontre  de  la  science  moderne,  laquelle  exige 
qu’on  amasse  beaucoup  de  faits  avant  d’établir 
une  loi...  » Je  ne  sache  pas  qu’aucun  écrivain  ait 
plus  justement  et  plus  profondément  formulé  la 
raison  philosophique  de  l’indépendance  des  lettres. 
Mais  beaucoup  ont  senti  de  même,  depuis  le  divin 
Virgile,  ce  contemplateur,  jusqu’à  Théophile  Gau- 
tier, cet  olympien.  C’est  dans  des  thèses  plus  cir- 
conscrites à des  points  de  détail  techniques  qu’il 
convient  de  chercher  la  marque  propre  de  Flaubert. 
Entre  ces  thèses,  j’en  crois  apercevoir  deux,  sinon 
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tout  à fait  nouvelles , au  moins  très  renouvelées, 
qu’il  a soutenues  toute  sa  vie  et  imposées  à ses 
disciples  : je  veux  parler  de  sa  façon  de  comprendre 
la  composition  des  caractères  dans  le  roman , et  de 
sa  façon  de  comprendre  le  type  idéal  du  style. 

Comme  j’ai  dù  l’indiquer  en  passant , parmi  les 
contradictions  dont  souffrit  Flaubert,  une  des  plus 
pénibles  fut  celle  qui  faisait  se  rencontrer  en  lui, 
et  se  combattre,  deux  personnes  antagonistes  : un 
■poète  romantique  et  un  savant.  De  tels  confits 
amènent  d’ordinaire  la  diminution  progressive  de 
l’un  des  deux  hommes,  puis  sa  défaite  définitive, 
et  son  asservissement,  sinon  sa  mort.  C’est  ainsi 
qu’il  y eut,  dans  Sainte-Beuve  encore  tout  jeune,  la 
présence  simultanée  d’un  poète  et  d’un  analyste,  puis 
il  ne  resta  que  V analyste, parce  que  Sainte-Beuve,  dupe 
en  cela  de  l’ opinion  française,  toujours  disposée  à 
parquer  les  esprits  dans  une  spécialité,  n’eut  pas  la 
force  de  persévérer.  Il  avait  commencé  de  créer  une 
poésie  nouvelle  où  se  fondaient  ses  deux  natures.  L’in- 
intelligence et  la  malveillance  de  ses  contemporains 
le  découragèrent.  Flaubert,  qui  vécut  plus  seul  et  qui 
eut  la  sagesse  de  cacher  ses  années  d’apprentissage, 
parvint  à concilier  son  romantisme  et  sa  science  dans 
la  manière  dont  il  exposa  et  développa  les  intérieurs 
d’àme  de  ses  personnages.  Avec  la  science  et  ses 
données  actuelles  sur  l’esprit,  il  considéra  qu’une 
tète  humaine  est  une  chambre  noire  où  passent  et 
repassent  des  images  de  tous  ordres:  images  des 
milieux  jadis  traversés  qui  se  représentent  avec  une 
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portion  de  leur  forme  et  de  leur  couleur ; images 
des  émotions  jadis  ressenties  qui  se  représentent 
avec  une  portion  de  leur  délice  ou  de  leur  amertume . 
Il  s’établit  une  sorte  de  lutte  pour  la  vie  entre  ces 
représentations  diverses  ou  idées,  qui  se  combattent 
et  s’associent , se  détruisent  et  se  mélangent,  four- 
nissent matière  à notre  sentiment  du  passé,  élaborent 
nos  rêves  de  l’avenir,  déterminent  nos  voûtions. 
Pour  Flaubert,  comme  pour  les  Anglais  partisans 
exclusifs  de  l’association  des  idées,  décomposer 
scientifiquement  le  travail  d’une  tête  humaine , c’est 
analyser  ces  images  qui  affluent  en  elle,  démêler 
celles  qui  reviennent  habituellement  et  la  marche 
dans  laquelle  elles  reviennent. 

Les  auteurs  des  monographies  psychologiques 
procèdent  ainsi,  et  l’auteur  de  Madame  Bovary 
procède  comme  eux:  ses  personnages  sont  des  asso- 
ciations d’idées  qui  marchent.  Un  coup,  sinon  de 
génie,  au  moins  d’un  talent  extraordinaire,  fut  de 
comprendre  que  les  procédés  romantiques  étaient  un 
merveilleux  outil  de  cette  conception  psychologique. 
La  langue  des  romantiques  n’a-t-elle  pas  acquis, 
sous  la  prépondérance  du  génie  verbal  de  Victor 
Hugo,  des  qualités  de  relief  incomparables  ? N’est- 
elle  pas  devenue,  avec  Théophile  Gautier,  capable 
de  rivaliser  la  couleur  de  lapeinture  et  la  plastique 
de  la  sculpture?  Pourquoi  ne  pas  employer  cette 
prose  de  sensations  presque  vivantes  à peindre  les 
images  qui  hantent  un  cerveau?  Et  c’est  ainsi  que 
Flaubert  inventa  le  procédé  d’art  qui  fit  de  l’appa- 
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riîion  de  Madame  Bovary  un  événement  littéraire 
d'une  importance  capitale.  Les  analystes , comme 
M.  Taine,  pouvaient  reconnaître  leur  théorie  de 
l'âme  humaine  mise  en  œuvre  avec  une  précision 
parfaite.  Le  « moi  » des  personnages  était  bien 
« cette  collection  de  petits  faits  » dont  parlait  le 
philosophe.  Et  ces  petits  faits  étaient  montrés  avec 
une  magie  de  prose  ou  les  plus  habiles  stylistes  du 
temps  pouvaient  reconnaître  leur  facture.  Un 
exemple  rendra  perceptible  cette  double  valeur 
d'analyse  et  de  concrétion;  je  le  prends  au  hasard 
dans  Madame  Bovary  (première  partie,  chapitre 
VIII)  : « Emma  songeait  quelquefois  que  cétait  là 
pourtant  les  plus  beaux  jours  de  sa  vie,  la  lune  de 
miel,  comme  on  disait.  Pour  en  goûter  la  douceur , 
il  eût  fallu,  sans  doute,  s'en  aller  vers  ces  pays  à 
noms  sonores,  où  les  lendemains  de  mariage  ont 
de  plus  suaves  paresses.  Dans  des  chaises  de  poste, 
sous  des  stores  de  soie  bleue,  on  monte  au  pas 
des  routes  escarpées,  écoutant  la  chanson  du 
postillon  qui  se  répète  dans  la  montagne  avec 
les  clochettes  des  chèvres  et  le  bruit  sourd  de  la 
cascade...  » Voyez-vous  comme  l’image  se  fixe  à 
l’aide  d’un  procédé  que  vous  retrouverez  dans  Atala 
ainsi  que  dans  Mademoiselle  de  Maupin  ; mais 
comme  cette  image  en  même  temps  est  un  petit  fait 
psychologique,  comme  elle  exprime  une  minute 
d’âme  et  n’est  pas  simplement  montrée  pour  le 
plaisir  de  la  phrase  sonore  et  coloriée?  Je  citerai 
encore  les  deux  pages  au  chapitre  XII  de  la  seconde 
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partie  de  ce  même  roman , où  V auteur  raconte  les 
associations  d’idées  contraires  qui  traversent  la 
pensée  de  Charles  et  celle  d’Emma , tandis  quils 
sont  pourtant  couchés  côte  à côte:  a Charles  croyait 
entendre  l’haleine  légère  de  son  enfant  ; elle  allait 
grandir  maintenant.  Chaque  saison  ouvrirait  un 
progrès...  » « Au  galop  de  quatre  chevaux , Emma 
était  emportée  vers  un  pays  d’où  ils  ne  reviendraient 
jamais...  » C’est  le  chef- d’ œuvre  de  la  méthode 
inaugurée  par  Flaubert.  Le  couplet  descriptif  est 
fié  avec  une  science  de  la  langue  poétique  vraiment 
délicieuse,  et  chaque  image  évoquée  est  un  trait  de 
caractère  du  personnage  quelle  vient  assaillir. 

L’ingéniosité  de  cette  méthode  a fait  sa  fortune . 
Il  est  curieux  de  voir  comment  cette  infuence  de 
rhétorique  se  trouve  être  devenue,  ainsi  que  je  l’in- 
diquais tout  à l’heure,  une  infuence  de  vie  morale. 
En  considérant  la  tête  humaine  comme  une  machine 
représentative,  Flaubert  avait  bien  observé  que  cette 
représentation  cérébrale  ne  s’applique  pas  seulement 
aux  images  du  monde  extérieur  telles  que  nous  les 
fournissent  nos  différents  sens.  Un  monde  intérieur 
s’agite  en  nous  : idées,  émotions,  volitions , qui 
nous  suggère  des  images  d’un  ordre  tout  à fait  dis- 
tinct de  l’autre.  Si  nous  fermons  les  yeux  et  que 
nous  songions  à quelque  événement  passé,  cl  un 
adieu,  par  exemple,  des  détails  tout  physiques  res- 
susciteront dans  notre  souvenir  : la  ligne  d’un  pay- 
sage, une  intonation  de  voix,  un  regard,  un  geste, 
— et  à la  même  minute  le  détail  surgira  des  senti- 
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ments  que  nous  avons  éprouvés  dans  ce  paysage , à 
écouter  cette  voix,  à regarder  ce  regard.  Il  y a donc 
deux  groupes  bien  divers  d’images,  et  deux  sortes 
correspondantes  d’imagination ; la  plupart  des  es- 
prits ne  sont  pas  également  aptes  à évoquer  ces 
deux  groupes  d’images  et  ne  possèdent  ces  deux 
sortes  d’imagination  qu’à  des  degrés  différents. 
Flaubert  possédait  évidemment  l’imagination  du 
monde  extérieur  d’une  façon  très  remarquable,  et 
l’imagination  du  monde  intérieur  était  che f lui 
moins  puissante.  Il  racontait  qu’au  moment  de  dé- 
crire un  horizon,  un  jardin,  une  chambre,  l’abon- 
dance des  détails  visibles  qui  ressuscitaient  dans  sa 
mémoire  était  si  considérable  qu’il  lui  fallait  un 
violent  effort  pour  choisir.  Aussi  ses  personnages 
sont-ils  doués  de  cette  imagination-là  plus  que  de 
l’autre.  Mais 3 che\  Flaubert,  l* observateur  profond 
corrigeait  le  visionnaire,  et  il  avait  soin  de  ne  pas 
négliger  dans  le  développement  des  caractères  les 
images  du  monde  intérieur.  Seulement  il  paraît  les 
avoir  plutôt  trouvées  par  l’effort  de  sa  logique  que 
par  le  don  de  sa  nature.  Il  est  arrivé  cependant  que 
les  romanciers  soumis  à son  influence  et  partisans 
de  sa  méthode  ont  exagéré  le  defaut  du  Maître. 
Ils  ont  méconnu  l’existence  des  deux  sortes  d’ima- 
gination, et  au  lieu  de  constituer  leurs  person- 
nages par  une  double  série  de  petits  faits,  ils  ont 
presque  uniquement  peint  ces  personnages  comme 
des  êtres  d’imagination  physique.  C’est  ainsi  que, 
s’appliquant  surtout  à la  transcription  des  milieux, 


X L V I 


GUSTAVE  FLAUBERT. 


ils  ont  supprime  de  plus  en  plus  de  leurs  livres 
Y étude  de  la  volonté.  Ils  montrent  la  créature  hu- 
maine dominée  par  les  choses  ambiantes  et  quasi 
incapable  de  réaction  personnelle.  De  là  dérive  ce 
fatalisme  accablé  qui  est  la  philosophie  de  toute 
l’école  des  romanciers  actuels.  De  là  ces  tableaux 
d’une  humanité  à la  fois  très  réelle  et  très  mutilée. 
De  là  cette  renonciation  de  plus  en  plus  marquée 
aux  vastes  espoirs , aux  généreuses  fièvres,  à tout  ce 
que  le  terme  d’idéal  résume  de  croyances  dans  notre 
énergie  intime.  Et,  comme  notre  époque  est  atteinte 
d’une  maladie  de  la  volonté,  de  là  cette  vogue  d’une 
littérature  dont  la  psychologie  convient  si  bien  aux 
affaiblissements  progressifs  du  ressort  intérieur. 
Lentement,  et  dans  beaucoup  d’esprits  soumis  à 
l’éducation  des  romans  nouveaux,  s’élabore  la  con- 
ception que  V effort  est  inutile  et  le  pouvoir  des  causes 
étrangères  irrésistible.  Or,  comme  dans  l’ordre  de 
la  vie  morale  nous  valons  en  capacité  d’énergie  juste 
autant  que  nous  croyons  valoir,  lentement  aussi  che\ 
ces  mêmes  personnes  la  volonté  se  désagrège,  — 
et  les  héritiers,  par  Flaubert,  de  ce  romantisme  qui 
a trop  exigé  de  la  vie,  sont  les  plus  actifs  ouvriers 
de  cette  désagrégation  de  la  volonté.  Ironie  singu- 
lière de  la  destinée,  qui  conduit  les  générations  à 
faire  précisément  la  besogne  contraire  à celle  que 
leurs  chefs  s’étaient  proposée  ! 

Le  désir  d’accorder  le  romantique  et  le  savant  qui 
se  battaient  en  lui  avait  conduit  Flaubert  à une 
composition  spéciale  des  caractères;  l’invincible  désir 
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d’étreindre  une  réalité  définitive  au  milieu  des 
ruines  dont  son  âme  était  jonchée,  le  conduisit  a 
une  théorie  particulière  du  style.  Ce  nihiliste  était 
un  affamé  d’absolu.  Ne  pouvant  rencontrer  cet 
absolu,  ni  hors  de  lui,  dans  les  choses  qu’entraîne 
un  éternel  écoulement,  ni  en  lui-même  puisqu’il  se 
sentait,  comme  l’univers,  en  proie  à l’implacable  loi 
du  devenir,  il  plaça  cet  absolu  tout  à la  fois  hors 
de  lui-même  et  hors  des  choses,  dans  la  Phrase 
Écrite.  Il  lui  parut  qu’une  phrase  bien  faite  pré- 
sente une  sorte  de  caractère  indestructible  et  quelle 
existe  d’une  existence  supérieure  à l’nniverselle  ca- 
ducité. Il  est,  en  effet , des  rapports  de  mots  d’une 
si  parfaite  justesse  qu’il  serait  impossible  de  les 
améliorer.  De  tels  rapports,  si  l’artiste  en  trouve 
quelques-uns,  lui  procurent  une  plénitude  de  bonheur 
intellectuel  comparable  au  bonheur  que  l’évidence 
procure  aux  mathématiciens.  L’angoisse  de  l’esprit 
se  détend  une  minute  dans  cette  contemplation, 
disons-mieux,  dans  cette  incarnation,  car  l’esprit 
n habite-t-il  pas  la  phrase  qu’il  est  parvenu  à créer  ? 
De  tels  frissons  de  toute  notre  nature  intelligente 
sont  si  pénétrants  qu’ils  consolent  du  mal  d’exister. 
Flaubert  poursuivit  ce  frisson  sublime,  toute  sa  vie 
durant,  et,  comme  il  arrive,  devenu  de  plus  en  plus 
difficile  à contenter,  cherchant  toujours  la  mystérieuse 
loi  de  la  création  de  la  Belle  Phrase,  il  s’infligea 
ces  agonies  de  travail  que  tous  les  anecdotiers  ont 
racontées.  Il  prenait  et  reprenait  ses  lignes,  infati- 
gablement, se  levait  la  nuit  pour  effacer  un  mot, 
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s* immobilisait  sur  un  adjectif.  La  noble  manie  de 
la  perfection  le  tyrannisait.  Il  lui  devra  de  durer 
autant  que  notre  langue,  qu’il  a maniée  comme  ces 
incomparables  ouvriers  de  prose  : Rabelais,  Mon- 
taigne, Bossuet,  Pascal,  La  Bruyère  et  Chateau- 
briand. 

Toute  la  doctrine  de  Flaubert  sur  le  style  est  ren- 
fermée dans  cette  formule  de  Buffon  quil  cite 
quelque  part  avec  admiration  : « Toutes  les  beautés 
intellectuelles  qui  se  trouvent  dans  un  beau  style, 
tous  les  rapports  dont  il  est  composé,  sont  autant 
de  vérités  aussi  utiles,  et  peut-être  plus  précieuses 
pour  l’esprit  public,  que  celles  qui  peuvent  faire  le 
fond  du  sujet...  » Cela  revient  à dire  que  la  dis- 
cussion usuelle  entre  le  fond  et  la  forme  est  une 
erreur  d’analyse.  L’idée  n’est  pas  derrière  la  phrase 
comme  un  objet  derrière  une  vitre ; elle  ne  fait 
qu’un  avec  la  phrase,  puisqu’il  est  impossible  de 
concevoir  une  phrase  qui  n’exprime  aucune  idée,  ou 
une  idée  qui  soit  pensée  sans  aucun  mot.  Dans 
l’état  actuel  de  notre  développement  de  civilisation, 
penser  c’est  prononcer  une  phrase  intérieure,  et  les 
qualités  de  la  pensée  font  les  qualités  de  cette 
phrase  intérieure.  Écrire  cette  phrase  avec  toutes  ses 
qualités,  de  façon  que  tout  le  travail  silencieux  de 
la  pensée  soit  rendu  perceptible  et  comme  concret, 
tel  est,  me  semble-t-il,  le  but  que  chaque  littérateur 
de  talent  se  propose  et  que  Flaubert  se  proposait. 
Comme  il  était  physiologiste,  il  savait  que  le  fonc- 
tionnement cérébral  influe  sur  l’organisme  tout 
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entier , et  cest  pour  cela  qu'il  voulait  qu'une  phrase 
pùt  se  réciter  d haute  voix  : « Les  phrases  mal 
faites,  disait-il,  ne  résistent  pas  à cette  épreuve  : 
elles  oppressent  la  poitrine,  gênent  les  battement? 
de  cœur,  et  se  trouvent  ainsi,  en  dehors  des  con- 
ditions de  la  vie.  « Il  fondait  donc  sa  théorie  de 
la  cadence  sur  un  accord  entre  notre  personne 
physique  et  notre  personne  morale,  comme  il 
fondait  sa  théorie  du  choix  des  mots  et  de  leur 
place  sur  une  perception  très  nette  de  la  psycho- 
logie du  langage . Puisque  le  mot  et  l’idée  sont  con- 
substantiels, et  que  penser  cest  parler,  il  y a dans 
chaque  vocable  du  dictionnaire  le  raccourci  d’un 
grand  travail  organique  du  cerveau.  Des  mots  re- 
présentent une  sensibilité  délicate,  d’autres  une 
sensibilité  brutale.  Il  en  est  qui  ont  de  la  race  et 
d’autres  qui  sont  roturiers.  Et  non  seulement  ils 
existent  et  vivent,  chacun  à part , mais,  une  fois 
placés  les  uns  ù coté  des  autres,  ils  revêtent  une 
valeur  de  position,  parce  qu’ils  agissent  les  uns  sur 
les  autres,  comme  les  couleurs  dans  un  tableau. 
Convaincu  de  ces  principes,  Flaubert  s’acharnait  d 
les  appliquer  dans  toute  leur  rigueur ; essayant  le 
rythme  de  ses  périodes  sur  le  registre  de  sa  propre 
voix,  haletant  à la  recherche  du  terme  sans  syno- 
nyme qui  est  le  corps  vivant,  le  corps  unique  de 
l’Idée,  évitant  les  heurts  de  syllabes  qui  déforment 
la  physionomie  du  mot,  réduisant  d leur  stricte 
nécessité  les  vocables  de  syntaxe  qui  surchargent  les 
vocables  essentiels  de  la  phrase,  comme  une  mon- 
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titre  trop  forte  sûr  charge  ses  diamants.  Les  auxi- 
liaires « avoir  » et  « être  »,  le  verbe  « faire  »,  les 
conjonctions  encombrantes , — toute  cette  pouillerie 
de  notre  prose  française,  — le  désespéraient.  Et 
comme , d’après  sa  doctrine , il  travaillait  sa  prose 
non  par  le  dehors  comme  un  mosaïste  qui  incruste 
ses  pierres , mais  par  le  dédans  comme  une  branché 
qui  développe  ses  feuilles,  — écrire  était  pour  lui, 
dinsi  qu’il  le  disait  quelquefois,  une  sorcellerie. 

N'importe,  son  exemple  aura  reculé  de  beaucoup 
d’années  le  triomphe  de  la  barbarie  qui  menacé 
d’envahir  ctujourd’hui  la  langue.  Il  aura  imposé 
aux  écrivains  un  souci  de  style  qui  ne  s’én  ira  pas 
tout  de  suite,  ét  les  lettrés  lui  doivent  une  recon- 
naissance impérissable  d'avoir  retardé,  autant  quil 
fut  èn  lui,  la- dégénérescence  de  cet  art  de  la  Prose 
française,  héritage  magnifique  de  la  grande  civili- 
sation romaine  ! Le  jour  ou  cet  art  disparaî- 
trait, la  conscience  française  serait  bien  malade, 
car  dans  l’ordre  de  l’intelligeuce  elle  aurait  perdu 
sa  plus  indiscutable  suprématie.  Les  langues  se  par- 
lent sur  toute  la  surface  du  monde ; il  est  probable 
qu’il  ne  s’écrit  qu’une  seule  prose,  si  l’on  prend  ce 
mot  dans  le  sens  lapidaire  et  définitif  ou  pouvait 
l’entendre  un  Tite-Live  ou  un  Salluste ; cette  prose, 
c’est  la  nôtre.  Inférieurs  dans  la  poésie  aux  subtils 
et  divins  poètes  anglais,  initiés  à la  musique  par  les 
maîtres  allemands,  et  aux  arts  plastiques  par  nos 
voisins  du  Midi,  nous  sommes  les  rois  absolus  de 
cette  forme  de  la  Phrase  Écrite.  Et  Gustave  Flau - 
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bert , ce  malade  de  littérature,  aura  du  mollis  gagne 
J sa  maladie  d'avoir  été,  sa  vie  durant , un  déposi- 
taire de  cette  royauté,  — et  un  dépositaire  qui  n a 
pas  abdiqué. 


Paul  BOURGET; 
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REPRÉSENTÉE 

Sur  le  théâtre  du  Vaudeville  les  n,  12,  13  et  14  mars  1874 
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<PE%SOeH>cK<AGES. 


ACTEURS. 


ROUSSELIN,  5 6 ans MM.  Delannoy. 

MUREE,  34  ans Goudry. 

GRUCHET,  6o  ans S^Ger.main. 

JULIEN  DUPRAT,  24  ans  . . ' Train. 

Le  Cte  de  B OU  VIGNY,  65  ans.  Thomasse. 
ONËSIME,  son  fils,  20  ans.  . . Richard. 

DOD  ART,  notaire,  60  ans.  ...  Michel. 

PIERRE,  domestique  de  M. 

Rousselin Ch.  Joli  et. 

Mme  ROUSSELIN,  38  ans.  . . Mmes  H.  Neveux. 

LOUISE,  sa  fille,  18  ans J.  Bernhardt. 

Miss  ARABELLE,  institutrice, 


30  ans 

FÉLICITÉ,  bonne  de  Grucliéf. 

MARCHAIS 

HEÜRTÈLOT 

LEDRU  

HOMBOURG  

VOINCHET  

BEAUMESNIL 

Un  garde  champêtre 

Le  président  de  la  réu- 
nion ÉLECTORALE  

Un  garçon  de  café  

Un  mendiant 


D AMAIN. 
Bouthié. 
MM.  Royer. 
Lacroix. 
CoRNAGLI. 

Cols  on. 
Moisson. 
Fauvre. 
Bource. 

Jacquier. 

Vaillant. 

J O URD  AN. 


Paysans,  ouvriers,  etc. 


L’action  se  passe  en  province. 


Les  mots  entre  deux  crochets  ont  été  supprimés  par  la  censure; 
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ACTE  PREMIER 


Chez  M.  Rousselin.  — Un  jardtn.  — Pavillon  à 
droite.  — Une  grille  occupant  le  côté  gauche. 


SCÈ^CE  TT{EmiÈ%E 

MUREL,  PIERRE,  Domestique. 

Pierre  est  debout,  en  train  de  lire  un  journal.  — Muret 
entre,  tenant  un  gros  bouquet  qu’il  donne  à Pierre. 


MUREL. 

Pierre,  où  est  monsieur  Rousselin? 

PIERRE. 

Dans  son  cabinet,  monsieur  Murel;  ces  dames 
sont  dans  le  parc  avec  leur  Anglaise  et  monsieur 
Onésime...  de  Bouvigny! 
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MUREL. 

Ah!  cette  espèce  de  [séminariste]*  à moitié 
gandin.  J’attendrai  qu’il  soit  parti,  car  sa  vue 
seule  me  déplaît  tellement!... 

PIERRE. 

Et  à moi  donc  ! 

MUREL. 

A toi  aussi  ! Pourquoi  ? 

PIERRE. 

Un  gringalet!  fîérot!  pingre!  Et  puis,  j’ai  idée 
qu’il  vient  chez  noùs... 

Mystérieusement. 

C’est  pour  Mademoiselle  ! 

MUREL,  à demi-voix. 

Louise? 

PIERRE. 

Parbleu  ! sans  cela  les  Bouvigny,  qui  sont  des 
nobles,  ne  feraient  pas  tant  de  salamalecs  à nos 
bourgeois  ! 

MUREL,  à part. 

Ah  ! ah  ! attention  ! 

Haut. 

N’oublie  pas  de  m’avertir  lorsque  des  mes- 
sieurs, tout  à l’heure,  viendront  pour  parler  à ton 
maître. 

* Pour  LA  CENSURE,  il  a fallu  mettre  cagot. 
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PIERRE. 

Plusieurs  ensemble?  Est-ce  que  ce  serait...  par 
rapport  aux  élections?...  On  en  cause... 

MUREL. 

Assez!  Écoute-moi!  Tu  vas  me  faire  le  plaisir 
d’aller  chez  Heurtelot  le  cordonnier,  et  prie-le  de 
ma  part... 

PIERRE. 

Vous,  le  prier,  monsieur  Murel! 

MUREL. 

N’importe!  Dis-lui  qu’il  n’oublie  rien! 

PIERRE. 

Entendu  ! 

MUREL. 

Et  qu’il  soit  exact!  qu’il  amène  tout  son  monde 
PIERRE. 

Suffit,  monsieur!  j’y  cours! 

Il  sort . 


SCÈ^E  II 

MUREL,  GRUCHET. 

MUREL. 

Eh  ! c’est  monsieur  Gruchet,  si  je  ne  me  trompe  ! 
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GRUCHET. 

En  personne!  Pierre-Antoine  pour  vous  servir. 

M U R EL. 

Vous  êtes  devenu  si  rare  dans  la  maison  ! 

GRUCHET. 

Que  voulez-vous?  avec  le  nouveau  genre  des 
Rousselin  ! Depuis  qu’ils  fréquentent  Bouvigny,  — 
un  joli  coco  encore,  celui-là,  — ils  font  des  em- 
barras !... 

MUREL. 

Comment? 

GRUCHET. 

Vous  n’avez  donc  pas  remarqué  que  leur  do- 
mestique maintenant  porte  des  guêtres  ! Madame 
ne  sort  plus  qu’avec  deux  chevaux,  et,  dans  les 
dîners  qu’ils  donnent,  — du  moins,  c’est  Félicité, 
ma  servante,  qui  me  l’a  dit,  — on  change  de 
couvert  à chaque  assiette. 

MUREL. 

Tout  cela  n’empêche  pas  Rousselin  d’être  géné- 
reux, serviable! 

GRUCHET. 

Oh!  d’accord!  plus  bête  que  méchant!  Et  pour 
surcroît  de  ridicule,  le  voilà  qui  ambitionne  la 
députation  ! Il  déclame  tout  seul  devant  son  ar- 
moire à glace,  et,  la  nuit,  il  prononce  en  rêve  des 
mots  parlementaires. 
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M U R EL , ria.A. 

En  effet  ! 

GRUCHET. 

Ah!  c’est  que  ce  titre-là  sonne  bien,  député!!! 
Quand  on  vous  annonce  : « Monsieur  un  tel,  dé- 
puté. » Alors , on  s’incline  ! Sur  une  carte  de 
visite,  après  le  nom  « député  » ça  flatte  l’œil!  Et 
en  voyage,  dans  un  théâtre,  n’importe  où,  si  une 
contestation  s’élève,  qu’un  individu  soit  insolent, 
ou  même  qu’un  agent  de  police  vous  pose  la 
main  sur  le  collet  : « Vous  ne  savez  donc  pas 
que  je  suis  député,  monsieur?  » 

M U R E L , à part. 

Tu  ne  serais  pas  fâché  de  l’être,  non  plus,  mon 
bonhomme  ! 

GRUCHET. 

Avec  ça,  comme  c’est  malin!  pourvu  qu’on  ait 
une  maison  bien  montée,  quelques  amis,  de  l’en- 
tregent ! * 

MUREL. 

Eh!  mon  Dieu!  quand  Rousselin  serait  nommé! 

GRUCHET. 

Un  moment!  S’il  se  porte,  ce  ne  peut  êlre  que 
candidat  juste-milieu? 

* 11  y avait  dans  le  texte  de  l'intrigue . LA  CENSURE 
a préféré  de  l'entregent. 
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LÉ  CÀNDlDAf; 


M U R E L , à part. 

Qui  sait? 

GRUCHET. 

Et  alors,  mon  cher,  nous  ne  devons  pas...  Car 
enfin  nous  sommes  des  libéraux;  votre  position, 
naturellement,  vous  donne  sur  les  ouvriers  une 
influence!...  Oh  ! vous  poussez  même  à leur  égard 
les  bons  offices  très  loin  ! Je  suis  pour  le  peuple, 
moi!  mais  pas  tant  que  vous!  Non...  non! 

MUREL. 

Bref,  en  admettant  que  Rousseün  se  présente?... 

GRUCHET. 

Je  vote  contre  lui,  c'est  réglé! 

MUREL,  à part. 

Ah!  j'ai  eu  raison  d'être  discret! 

Haut. 

Mais  avec  de  pareils  sentiments,  que  venez- 
vous  faire  chez  lui  ? 

GRUCHET. 

C'est  pour  rendre  service...  à ce  petit  Julien. 

MUREL. 

Le  rédacteur  de  Y Impartial?...  Vous,  l’ami  d’un 
poète  ! 

GRUCHET. 

Nous  ne  sommes  pas  amis  ! Seulement,  comme 
je  le  vois  de  temps  à autre  au  cercle,  il  m’a  prié 
de  l'introduire  chez  Rousselin. 


acte  t,  scène  il. 
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MUREL. 

Au  lieu  de  s’adressera  moi,  un  des  actionnaires 
du  journal  ! Pourquoi? 

GRUCHET. 

Je  l’ignore! 

MUREL,  à part. 

Voilà  qui  est  drôle  ! 

Haut. 

Eh  bien,  mon  cher,  vous  êtes  mal  tombé! 
GRUCHET. 

La  raison? 

MUREL,  à part. 

Ce  Pierre  qui  ne  revient  pas!  J’ai  toujours 
peur... 

Haut. 

La  raison?  c’est  que  Rousselin  déteste  les  bo- 
hèmes ! 

GRUCHET. 

Celui-là , cependant . v, 

MUREL. 

Celui-là  surtout!  et  même  depuis  huit  jours... 

Il  tire  sa  montre. 

GRUCHET. 

Ah  ça!  Qui  vous  démange?  Vous  paraissez  tout 
nquiet. 


Certainement  ! 


MUREL. 


LE  CANDIDAT. 
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GRUCHET. 
Les  affaires,  hein? 


MUREL. 

Oui!  mes  affaires! 


GRUCHET. 

Ali!  je  vous  l’avais  bien  dit!  ça  ne  m’étonne 

pas  !... 


MUREL. 

De  la  morale,  maintenant  ! 


GRUCHET. 

Dame,  écoutez  donc,  chevaux  de  selle  et  de 
cabriolet,  chasses,  pique-niques,  est-ce  que  je 
sais,  moi!  Que  diable!  quand  on  est  simplement 
le  représentant  d’une  compagnie,  on  ne  vit  pas 
comme  si  on  avait  la  caisse  dans  sa  poche. 

MUREL. 

Eh!  mon  Dieu,  je  payerai  tout! 

GRUCHET. 

En  attendant,  puisque  vous  êtes  gêné,  pourquoi 
h’empruntez-vous  pas  à Rousselin? 

MUREL. 

Impossible  ! 

GRUCHET. 

Vous  m’avez  bien  emprunté  à moi,  et  je  suis 
moins  riche. 


ACTE  I,  SCÈNE  III. 


MUREL. 

Oh  lui  ! c’est  autre  chose  ! 

GRUCHET. 

Comment,  autre  chose?  un  homme  si  géné- 
reux, serviable  ! Vous  avez  un  intérêt,  mon  gail- 
lard, à.  ne  pas  vous  déprécier  dans  la  maison. 

MUREL. 

Pourquoi  ? 

GRUCHET. 

Vous  faites  la  cour  à la  jeune  fille,  espérant 
qu’un  bon  mariage... 

MUREL. 

Diable  d’homme,  val...  Oui,  je  l’adore.  — Ma- 
dame Rousselin  ! Au  nom  du  ciel,  pas  d’allusion  ! 

GRUCHET,  à part. 

Oh!  oh!  tu  l’adores.  Je  crois  que  tu  adores 
surtout  sa  dot  ! 


SCE^E  in 

MUREL,  GRUCHET,  Mme  ROUSSELIN, 
ONÉSIME,  LOUISE, 

MISS  ARABELLE,  un  livre  à la  main. 


MUREL,  présentant  son  bouquet  à Madame  Rousselin. 
Permettez-moi,  madame,  de  vous  offrir... 


LE  CANDIDAT. 
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MADAME  ROUSSELIN,  jetant  le  bouquet  sur 
le  guéridon , à gauche. 

Merci,  monsieur! 

MISS  ARABELLE. 

Oh!  les  splendides  gardénias!...  et  où  peut*on 
trouver  des  fleurs  aussi  rares  ? 

MUREL. 

Chez  moi,  miss  Arabelle,  dans  ma  serre! 

ONÉSIME,  avec  impertinence^. 

Monsieur  possède  une  serre? 

MUREL. 

Chaude!  oui,  monsieur! 

LOUISE. 

Et  rien  ne  lui  coûte  pour  être  agréable  à ses 
-amis  ! 

MADAME  ROUSSELIN. 

Si  ce  n’est,  peut-être,  d’oublier  ses  préférences 
politiques. 

MUREL,  à Louise t à demi-voix. 

Votre  mère  aujourd’hui  est  d’une  froideur!... 

LOUISE,  de  même,  comme  pour  l’apaiser. 

Oh! 


ACTE  I , SCÈNE  III. 


MADAME  ROUSSELIN,  à droite,  assise  devant 
une  petite  table. 

Ici,  près  de  moi,  cher  vicomte!  Approchez, 
monsieur  Gruchet!  Eh  bien,  a-t-on  fini  par  dé- 
couvrir un  candidat?  Que  dit-on? 

GRUCHET. 

Une  foule  de  choses,  madame.  Les  uns... 

O NES  IME,  lui  coupant  la  parole. 

Mon  père  affirme  que  monsieur  Rousselin  n’au- 
rait qu'à  se  présenter... 

MADAME  ROUSSELIN,  vivement. 

Vraiment!  c’est  son  avis? 

ONÉSIME. 

Sans  doute!  Et  tous  nos  paysans  qui  savent  que 
leur  intérêt  bien  entendu  s'accorde  avec  ses  idées. . . 

GRUCHET. 

Cependant,  elles  diffèrent  un  peu  des  principes 
de  89  ! 

ONÉSIME,  riant  aux  éclats. 

Ah!  ah!  ah!  Les  immortels  principes  de  89! 

GRUCHET. 

De  quoi  riez-vous  ! 

ONÉSIME. 

Mon  père  rit  toujours  quand  il  entend  ce 
mot-là. 
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LE  CANDIDAT. 


GRUCHET. 

Eh!  sans  89,  il  n'y  aurait  pas  de  députés! 

MISS  ARABELLE. 

Vous  avez  raison,  monsieur  Gruchet,  de  dé- 
fendre le  Parlement.  Lorsqu’un  gentleman  est  là, 
il  peut  faire  beaucoup  de  bien  ! 

GRUCHET. 

D’abord  on  habite  Paris,  pendant  l’hiver. 

MADAME  ROUSSELIN. 

Et  c’est  quelque  chose!  Louise,  rapproche-toi 
donc!  Car  le  séjour  de  la  province,  n’est-ce  pas, 
monsieur  Murel,  à la  longue,  fatigue? 

MUREL,  vivement. 

Oui,  madame! 

Bas  à Louise. 

On  y peut  cependant  trouver  le  bonheur! 

GRUCHET. 

Comme  si  cette  pauvre  province  ne  contenait 
que  des  sots! 

MISS  ARABELLE,  avec  exaltation. 

Oh  ! non  ! non  ! Des  cœurs  nobles  palpitent  à 
l’ombre  de  nos  vieux  bois;  la  rêverie  se  déroule 
plus  largement  sur  les  plaines;  dans  des  coins 
obscurs,  peut-être,  il  y a des  talents  ignorés,  un 
génie  qui  rayonnera  ! 

Bile  s'assied, 


ACTE  I,  SCÈNE  fil. 
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MADAME  RO  U SS  ELI  N. 

Quelle  tirade,  ma  chère!  Vous  êtes  plus  que 
jamais  en  veine  poétique! 

ONÉSIME. 

Mademoiselle,  en  effet,  sauf  un  léger  accent, 
nous  a détaillé  tout  à l’heure  le  Lac  de  monsieur 
de  Lamartine...  d’une  façon... 

MADAME  ROUSSELIN. 

Mais  vous  connaissiez  la  pièce! 

ONÉSIME. 

On  ne  m’a  pas  encore  permis  de  lire  cet 
auteur. 

MADAME  ROUSSELIN. 

Je  comprends!  une  éducation...  sérieuse! 

Lui  passant  sur  les  poignets  un  écheveau  de  laine  à dévider. 

Auriez-vous  l’obligeance?...  Les  bras  toujours 
étendus  ! fort  bien  ! 

ONÉSIME. 

Oh!  je  sais!  Et  même  je  suis  pour  quelque 
chose  dans  ce  paysage  en  perles  que  vous  a donné 
rha  sœur  Élisabeth  ! 

MADAME  ROUSSELIN. 

Un  ouvrage  charmant;  il  est  suspendu  dans 
ma  chambre!  Louise,  quand  tu  auras  fini  de  re- 
garder Y Illustration,  a 


LE  CÂNDlDAf. 
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M U R E L , à part. 

On  se  méfie  de  moi  ; c'est  clair  ! 

MADAME  ROUSSELIN. 

J'ai  admiré,  du  reste,  les  talents  de  vos  autres 
sœurs,  la  dernière  fois  que  nous  avons  été  au 
château  de  Bouvigny. 

ONÉS  IME. 

[Ma  mère  y recevra  prochainement  la  visite  de 
mon  grand-oncle,  l'évêque  de  Saint-Giraud. 

MADAME  ROUSSELIN. 

Monseigneur  de  Saint-Giraud  votre  oncle! 


O NÉS  IME. 

Oui,  le  parrain  de  mon  père. 

MADAME  ROUSSELIN. 

11  nous  oublie,  le  cher  comte,  c'est  un  ingrat  !]* 

ONÉSIME. 

Oh!  non!  car  il  a demandé  pour  tantôt  un 
rendez-vous  à monsieur  Rousselin  ! 

MADAME  ROUSSELIN,  U air  satisfait. 

Ah! 


* LA  CENSURE  ne  permettant  pas  le  mot  évêque  ni 
le  mot  Monseigneur  y Mme  ROUSSELIN  : ...  Au  château 
de  Bouvigny,  mais  votre  père  nous  oublie.  C’est  un  ingrat. 


ACTE  I,  SCÈNE  IV. 
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ONÉSIME. 

Il  veut  l’entretenir  d’une  chose...  Et  je  crois 
même  que  j'ai  vu  entrer,  tout  à l’heure,  maître 
Dodart. 

MUREL,  à part. 

Le  notaire!  Est-ce  que  déjà?... 

MISS  ARA  BELLE 

En  effet!  Et  après  est  venu  Marchais,  l'épicier, 
puis  monsieur  Bondois,  monsieur  Liégeard,  d'autres 
encore. 


MUREL,  à part. 

Diable!  qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 


SCÈ^CE  IV 

Les  Mêmes,  ROUSSELIN. 

LOUISE. 

Ah  ! papa  ! 

ROUSSELIN,  le  sourire  aux  lèvres . 
Regarde-le,  mon  enfant!  Tu  peux  en  être  hère! 

Embrassant  sa  femme. 

Bonjour,  ma  chérie! 

MADAME  ROUSSELIN. 

Que  se  passe-t-il?  cet  air  rayonnant... 
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LE  CANDIDAT. 


ROUSSELIN,  apercevant  Murel. 

Vous  ici,  mon  bon  Murel!  Vous  savez  déjà... 
et  vous  avez  voulu  être  le  premier! 

MUREL. 

Quoi  donc? 

ROUSSELIN,  apercevant  Gruchet. 

Gruchet  aussi!  ah!  mes  amis!  C’est  bien!  Je 
suis  touché!  Vraiment,  tous  mes  concitoyens!... 

GRUCHET. 

Nous  ne  savons  rien  ! 

MUREL. 

Nous  ignorons  complètement... 

ROUSSELIN. 

Mais  ils  sont  là  !...  ils  me  pressent! 

TOUS. 

Qui  donc? 

ROUSSELIN. 

[Tout  un  comité,]*  qui  me  propose  la  candida- 
ture de  l’arrondissement. 

MUREL,  à part. 

Sapristi  ! on  m’a  devancé  ! 


* Il  y avait  dans  le  texte  : Un  comité  ministériel  me 
propose,  LA  CENSURE  a enlevé  ministériel  / { / 


ACTE  I,  SCÈNE  IV. 
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MADAME  ROUSSELIN. 
Quel  bonheur! 

GRUCHET. 

Et  vous  allez  accepter  peut-être? 


ROUSSELIN. 

Pourquoi  pas?  Je  suis  conservateur,  moi! 

MADAME  ROUSSELIN. 

Tu  leur  as  répondu? 

ROUSSELIN. 

Rien  encore!  Je  voulais  avoir  ton  avis. 
MADAME  ROUSSELIN. 

Accepte  ! 

LOUISE. 

Sans  doute! 

ROUSSELIN. 

Ainsi,  vous  ne  voyez  pas  d’inconvénient? 
TOUS. 

Aucun.  — Au  contraire.  — Va  donc! 
ROUSSELIN. 

Franchement,  vous  pensez  que  je  ferais  bien? 


MADAME  ROUSSELIN. 

Oui  ! oui  ! 
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LE  CANDIDAT. 


ROUSSELIN. 

Au  moins,  je  pourrai  dire  que  vous  m’avez 
forcé  ! 

Fausse  sortie . 

M U R E L,  l'arrêtant. 

Doucement!  un  peu  de  prudence. 


ROUSSELIN,  stupéfait. 

Pourquoi  ? 

MUREL. 

Une  pareille  candidature  n’est  pas  sérieuse  ! 


ROUSSELIN. 
Comment  cela  ? 


SCÈ^CE  V 

Les  Mêmes,  MARCHAIS,  puis  MAITRE 

DODART. 

MARCHAIS. 

Serviteur  à la  compagnie!  Mesdames,  faites  ex- 
cuse ! Les  messieurs  qui  sont  là  m’ont  dit  d’aller 
voir  ce  que  faisait  monsieur  Rousselin,  et  qu’il  faut 
qu’il  vienne!  et  qu’il  réponde  oui! 

ROUSSELIN. 


Certainement  ! 


ACTE  I,  SCÈNE  V. 


MARCHAIS. 

Parce  ce  que  vous  êtes  une  bonne  pratique,  et 
que  vous  ferez  un  bon  député  ! 

ROUSSELIN,  avec  enivrement. 

Député  ! 

DO  DA  RT,  entrant. 

Eh  ! mon  cher,  on  s'impatiente,  à la  fin  ! 

GRUCHET,  à part. 

Dodart!  encore  un  tartufe  celui-là  ! 

D O D A R T,  à Onesime , 

Monsieur  votre  père  qui  est  dans  la  cour  désire 
vous  parler. 

MUREL. 

Ah  ! son  père  est  là  ! 

GRUCHET,  à Murel. 

Il  vient  avec  les  autres.  L'œil  au  guet,  Murel  ! 
MUREL. 

Pardon,  maître  Dodart. 

A Rousselin. 

Imaginez  un  prétexte... 

A Marchais. 

Dites  que  monsieur  Rousselin  se  trouve  indisposé, 
et  qu'il  donnera  sa  réponse...  tantôt.  Vivement! 
Marchais  sort. 
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I.E  CANDIDAT. 


ROUSSELIN. 

Voilà  qui  est  trop  fort,  par  exemple! 

MUREL. 

Eh!  on  n’accepte  pas  une  candidature,  comme 
cela,  à l’improviste  ! 

ROUSSELIN. 

Depuis  trois  ans,  je  ne  fais  que  d’y  penser! 

MUREL. 

Mais  vous  allez  commettre  une  bévue!  Deman- 
dez à maître  Dodart,  homme  plein  de  sagesse,  e* 
qui  connaît  la  localité,  s’il  peut  répondre  de  votre 
élection. 


DODART. 

En  répondre,  non!  J’y  crois,  cependant!  Dans 
ces  affaires-là,  après  tout,  on  n’est  jamais  sûr  de 
rien.  D’autant  plus  que  nous  ne  savons  pas  si  nos 
adversaires... 


GRUCHET. 

Et  ils  sont  nombreux,  les  adversaires  ! 

ROUSSELIN. 

Ils  sont  nombreux  ? 

MUREL. 

Immensément  ! 


ACTE  I,  SCÈNE  VI. 


A Dodart. 

Vous  excuserez  donc  notre  ami  qui  désire  un 
peu  de  réflexion. 

A Rousselin. 

Ah  ! si  vous  voulez  risquer  tout  ! 

ROUSSELIN. 

Il  n'a  peut-être  pas  tort? 

A Dodart. 

Oui  priez-les... 

DODART. 

Eh  bien,  monsieur  Onésime?  Allons! 

MUREL. 

Allons!  il  faut  obéir  à papa! 

ROUSSELIN,  à Murel. 

Comment,  vous  partez  aussi?  Pourquoi? 

MUREL. 

Cela  est  mon  secret!  Tenez -vous  tranquille! 
Vous  verrez  ! 


SCÈ^CE  VI 

ROUSSELIN,  MADAME  ROUSSELIN, 
MISS  ARABELLE,  GRUCHET. 

ROUSSELIN. 

Que  ya-t-il  faire  ? 
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LE  CANDIDAT, 


GRUCHET. 

Je  n’en  sais  rien  ! 

MADAME  ROUSSELIN. 

Quelque  extravagance  ! 

GRUCHET. 

Oui;  c’est  un  drôle  de  jeune  homme!  J’étais 
venu  pour  avoir  la  permission  de  vous  en  présen- 
ter un  autre. 

ROUSSELIN. 

Amenez-le  ! 

GRUCHET. 

Oh  ! il  peut  fort  bien  ne  pas  vous  convenir.  Vous 
avez  quelquefois  des  préventions.  En  deux  mots, 
il  se  nomme  monsieur  Julien  Duprat. 

ROUSSELIN. 

Ah  ! non  ! non  ! 

GRUCHET. 

Quelle  idée  ! 

ROUSSELIN. 

Qu’on  ne  m’en  parle  pas,  entendez-vous  ! 

Apercevant  sur  le  guéridon  un  journal. 

J’avais  pourtant  défendu  chez  moi  l’admission 
de  ce  papier  ! Mais  je  ne  suis  pas  le  maître, 
apparemment  ! 

Examinant  la  feuille. 

Oui  ! encore  des  vers  ! 


ACTE  I,  SCÈNE  Vl. 


GRUCHET. 

Parbleu,  puisque  c’est  un  poète  ! 


ROUSSELIN. 

Je  n’aime  pas  les  poètes!  de  pareils  galopins... 
MISS  A R AB  ELLE. 

Je  vous  assure,  monsieur,  que  je  lui  ai  parlé, 
une  fois,  à la  promenade,  sous  les  quinconces  ; et 
il  est...  très  bien  ! 

GRUCHET. 

Quand  vous  le  recevriez  ! 

ROUSSELIN. 

Moins  que  jamais  ! 

A Louise. 

Moins  que  jamais,  ma  fille! 

LOUISE. 

Oh!  je  ne  le  défends  pas! 

ROUSSELIN. 

Je  l’espère  bien...  un  misérable! 


MISS  ARABELLE,  violemment. 

Ah  ! 


GRUCHET. 

Mais  pourquoi  ? 


4 


26 


LE  CANDIDAT. 


ROUSSELIN. 

Parce  que...  Pardon,  miss  Arabelle  ! 

A sa  femme,  montrant  Louise. 

Oui,  emmène-la  ! J’ai  besoin  de  m’expliquer 
avec  Gruchet. 


SCÈ^CE  Vil 

ROUSSELIN,  GRUCHET. 

GRUCHET,  assis  sur  le  banc\  à gauche. 

Je  vous  écoute. 

ROUSSELIN,  prenant  le  journal . 

Le  feuilleton  est  intitulé  : « Encore  à Elle!  » 

« Les  vieux  sphinx  accroupis,  qui  sont  de  pierre  dure, 
« Gémiraient,  sous  la  peine  horrible  qu’on  endure 
« Lorsque...  » 

Eh  ! je  me  fiche  bien  de  tes  sphinx  ! 
GRUCHET. 

Moi  aussi  5 mais  je  ne  comprends  pas. 
ROUSSELIN. 

G’est  la  suite  de  la  correspondance...  indirecte. 
GRUCHET. 

Si  vous  Voulez  Vous  expliquer  plus  clairement? 


ACTE  I y SCÈNE  VII. 
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ROUSSELIN. 

Figurez-vous  donc  qu’il  y a eu  mardi  huit  jours, 
en  me  promenant  dans  mon  jardin,  le  matin,  de 
très  bonne  heure;  — je  suis  agité  maintenant,  je 
ne  dors  plus;  — voilà  que  je  distingue,  contre  le 
mur  de  l’espalier,  sur  le  treillage... 

GRUCHET. 

Un  homme  ? 

ROUSSELIN. 

Non,  une  lettre,  une  grande  enveloppe;  ça 
avait  l’air  d’une  pétition,  et  qui  portait  pour 
adresse  simplement  : « A Elle  ! » Je  l’ai  ouverte, 
comme  vous  pensez;  et  j’ai  lu...  une  déclaration 
d’amour  en  vers,  mon  ami!...  quelque  chose  de 
brûlant...  tout  ce  que  la  passion... 

GRUCHET. 

Et  pas  dé  signature,  naturellement?  Aucun 
indice? 

ROUSSELIN. 

Permettez  ! La  première  chose  à faire  était  de 
connaître  la  personne  qui  inspirait  ce  délire,  et 
comme  elle  se  trouvait  décrite  dans  cette  poésie 
même,  car  on  y parlait  de  cheveux  noirs,  mon 
soupçon  d’abord  s’est  porté  sur  Arabelle,  notre 
institutrice,  d’autant  plus... 

GRUCHET. 

Mais  elle  est  blonde  ! 
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LE  CANDIDAT. 


ROUSSELIN. 

Qu’est  ce  que  ça  fait?  en  vers,  quelquefois,  à 
cause  de  la  rime,  on  met  un  mot  pour  un  autre. 
Cependant,  par  délicatesse,  vous  comprenez,  les 
Anglaises...  je  n’ai  pas  osé  lui  faire  de  questions. 

GRUCHET. 

Mais  votre  femme? 

ROUSSELIN. 

Elle  a haussé  les  épaules,  en  me  disant  : « Ne 
t’occupe  donc  pas  de  tout  ça  ! » 

GRUCHET. 

Et  Julien  là-dedans? 

ROUSSELIN. 

Nous  y voici  ! Je  vous  prie  de  noter  que  la  sus- 
dite poésie  commençait  par  ces  mots  : 

Quand  j’aperçois  ta  robe  entre  les  orangers  ! 
et  que  je  possède  deux  orangers,  un  de  chaque 
côté  de  ma  grille-;  — il  n’y  en  a pas  d’autres  aux 
environs;  — c’est  donc  bien  à quelqu’un  de  chez 
moi  que  la  déclaration  en  vers  est  faite!  A qui? 
à ma  fille,  évidemment,  à Louise  ! et  par  qui  ? 
par  le  seul  homme  du  pays  qui  compose  des  vers, 
Julien  ! De  plus,  si  on  compare  l’écriture  de  la 
poésie  avec  l’écriture  qui  se  trouve  tous  les  jours 
sur  la  bande  du  journal,  on  reconnaît  facilement 
que  c’est  la  même. 
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G RU  CH  ET,  à part. 
Maladroit,  va  ! 


ROUSSELIN. 

Le  voilà,  votre  protégé  ! que  voulait-il?  séduire 
mademoiselle  Rousselin  ? 

GRUCHET. 

Oh! 


ROUSSELIN. 
L'épouser,  peut-être? 


GRUCHET. 

Ça  vaudrait  mieux  ! 

ROUSSELIN. 

Je  crois  bien!  Maintenant,  ma  parole  d'hon- 
neur, on  ne  respecte  plus  personne  ! L'insolent  ! 
Est-ce  que  je  lui  demande  quelque  chose,  moi  ? 
Est-ce  que  je  me  mêle  de  ses  affaires  ! Qu’il  écri- 
vaille  ses  articles  ! qu’il  ameute  le  peuple  contre 
nous  ! qu'il  fasse  l'apologie  des  bousingots  de  son 
espèce!  Va,  va,  mon  petit  journaliste,  cours  après 
les  héritières  ! 

GRUCHET. 

Il  y en  a d’autres  qui  ne  sont  pas  journalistes, 
et  qui  recherchent  votre  fille  pour  son  argent  ! 


Hein? 


ROUSSELIN. 


LE  CANDIDAT. 
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GRUCHET. 

Cela  saute  aux  yeux  ! — On  vit  à la  campagne, 
où  Ton  cultive  les  terres  de  ses  ancêtres  soi-même, 
par  économie  et  fort  mal.  Du  reste,  elles  sont 
mauvaises  et  grevées  d'hypothèques.  Huit  enfants, 
dont  cinq  filles,  une  bossue;  impossible  de  voir 
les  autres  pendant  la  semaine,  à cause  de  leurs 
toilettes.  L’aîné  des  garçons,  qui  a voulu  spéculer 
sur  les  bois,  s’abrutit  à Mostaganem  avec  de  l’ab- 
sinthe. Ses  besoins  d’argent  sont  fréquents.  Le 
cadet,  Dieu  merci  [sera  prêtre]*;  le  dernier,  vous 
le  connaissez,  il  tapisse.  Si  bien  que  l’existence 
n’est  pas  drôle  dans  le  castel,  où  la  pluie  vous 
tombe  sur  la  nuque  par  les  trous  du  plafond. 
Mais  on  fait  des  projets,  et  de  temps  à autre,  — 
les  beaux  jours,  ceux-là,  — on  s’encaque  dans  la 
petite  voiture  de  famille  disloquée,  que  le  papa 
conduit  lui-même,  pour  venir  se  refaire  à l’excel- 
lente table  de  ce  bon  monsieur  Rousselin,  trop 
heureux  de  la  fréquentation. 

ROUSSELIN. 

Ah  1 vous  allez  loin;  cet  acharnement... 

GRUCHET. 

C’est  que  je  ne  comprends  pas  tant  de  respect 
pour  eux,  à moins  que,  par  suite  de  votre  ancienne 
dépendance. .. 

* LA  CENSURE  a biffe  le  mot  prêtre  sur  mon  ma- 
nuscrit. J’ai  mis  : Le  cadet,  Dieu  merci,  a disparu. 
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ROUSSELIN,  avec  douleur. 

Gruchet,  pas  un  mot  de  cela,  mon  ami  î pas  un 
mot  ; ce  souvenir... 

GRUCHET. 

Soyez  sans  crainte;  ils  ne  divulgueront  rien,  et 
pour  cause  ! 


ROUSSELIN. 

Alors  ? 

GRUCHET. 

Mais  vous  ne  voyez  donc  pas  que  ces  gens-là 
nous  méprisent  parce  que  nous  sommes  des  plé- 
béiens, des  parvenus  ! et  qu’ils  vous  jalousent, 
vous,  parce  que  vous  êtes  riche  ! L’offre  de  la 
candidature  qu’on  vient  de  vous  faire,  — due,  je 
n’en  doute  pas,  aux  manœuvres  de  Bouvigny,  et 
dont  il  se  targuera,  — est  une  amorce  pour  hap- 
per la  fortune  de  votre  fille.  Mais  comme  vous 
pouvez  très  bien  ne  pas  être  élu... 

ROUSSELIN. 

Pas  élu? 

GRUCHET. 

Certainement  ! Et  elle  n’en  sera  pas  moins  la 
femme  d’un  idiot,  qui  rougira  de  son  beau-père. 

ROUSSELIN. 

Oh!  je  leur  crois  des  sentiments*.. 


LE  CANDIDAf; 


G R U C H E T. 

Si  je  vous  apprenais  qu’ils  en  font  déjà  des 
gorges  chaudes  ? 

ROUSSELIN. 

Qui  vous  l’a  dit? 

GRUCHET. 

Félicité,  ma  bonne.  Les  domestiques,  entre  eux, 
vous  savez,  se  racontent  les  propos  de  leurs 
maîtres. 

ROUSSELIN. 

Quel  propos  ? lequel  ? 

GRUCHET. 

Leur  cuisinière  les  a entendus  qui  causaient  de 
ce  mariage,  mystérieusement;  et,  comme  la  com- 
tesse avait  des  craintes,  le  comte  a répondu,  en 
parlant  de  vous  : « Bah  ! il  en  sera  trop  honoré  ! » 

ROUSSELIN. 

Ah  ! ils  m’honorent  ! 

GRUCHET. 

Ils  croient  la  chose  presque  arrangée  ! 

ROUSSELIN. 

Ah  ! non,  Dieu  merci  ! 

GRUCHET. 

Us  sont  même  tellement  sûrs  de  leur  fait,  que 
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tout  à l’heure,  devant  ces  dames,  Onésime  pre- 
nait un  petit  air  fat  ! 

ROUSSELIN. 

Voyez-vous  ! 

G RU  CH  ET. 

Un  peu  plus,  j’ai  cru  qu’il  allait  la  tutoyer! 

PIERRE,  annonçant. 

Monsieur  le  comte  de  Bouvigny. 

GRUCHET. 

Ah!  — Je  me  retire!  Adieu,  Rousselin  ! N’ou- 
bliez pas  ce  que  je  vous  ai  dit  ! 

Il  passe  devant  Bouvigny , le  chapeau  sur  la  tète , puis  lui 
montre  le  poing  par  derrière. 

Je  te  réserve  un  plat  de  mon  métier,  à toi  ! 


SCE^CE  VIII 

ROUSSELIN,  LE  COMTE  DE 
BOUVIGNY. 

BOUVIGNY,  d'un  ton  dégagé . 

L’entretien  que  j’ai  réclamé  de  vous,  cher  mon- 
sieur, avait  pour  but... 

ROUSSELIN,  d'un  geste>  V invite  a s'asseoir. 
Monsieur  le  comte... 
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LE  CANDIDAT. 


BOUVIGNY,  s'asseyant. 

Entre  nous,  n’est-ce  pas,  la  cérémonie  est  inu- 
tile? Je  viens  donc,  presque  certain  d’avance  du 
succès,  vous  demander  la  main  de  mademoiselle 
votre  fille  Louise,  pour  mon  fils  le  vicomte  Oné- 
sime-Gaspard  Olivier  de  Bouvigny  ! 

Silence  de  Rousselin. 

Hein  ! vous  dites  ? 

ROUSSELIN. 

Rien  jusqu’à  présent,  monsieur. 

BOUVIGNY,  vivement. 

J’oubliais  ! Il  y a de  grandes  espérances,  pas 
directes  à la  vérité!...  et  comme  dot...  une  pen- 
sion;... du  reste,  maître  Dodart,  détenteur  des 
titres, 

Baissant  la  voix. 
ne  manquera  pas... 

Même  silence. 

J’attends. 

ROUSSELIN. 

Monsieur...  c’est  beaucoup  d’honneur  pour 
moi , mais... 

BOUVIGNY. 

Gomment  ? mais  !... 

ROUSSELIN. 

On  a pu,  monsieur  le  comte,  vous  exagérer  ma 
fortune  ? 
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BOUVIGNY. 

Croyez-vous  qu’un  pareil  calcul?...  et  que  les 
Bouvigny  !... 


ROUSSELIN. 

Loin  de  moi  cette  idée!  Mais  je  ne  suis  pas 
aussi  riche  qu’on  se  l’imagine  ! 

BOUVIGNY,  gracieux. 

La  disproportion  en  sera  moins  grande! 

ROUSSELIN. 

Cependant,  malgré  des  revenus...  raisonnables, 
c’est  vrai,  nous  vivons,  sans  nous  gêner.  Ma 
femme  a des  goûts...  élégants.  J’aime  à recevoir, 
à répandre  le  bien-être  autour  de  moi.  J’ai  ré- 
paré, à mes  frais,  la  route  de  Bugueux  à Faver- 
ville.  J’ai  établi  une  école,  et  fondé,  à l’hospice, 
une  salle  de  quatre  lits  qui  portera  mon  nom. 

BOUVIGNY. 

On  le  sait,  monsieur,  on  le  sait  ! 

ROUSSELIN. 

Tout  cela  pour  vous  convaincre  que  je  ne  suis 
pas,  — bien  que  fils  de  banquier  et  l’ayant  été 
moi-même,  — ce  qu’on  appelle  un  homme  d’ar- 
gent. Et  la  position  de  monsieur  Onésime  ne 
saurait  être  un  obstacle,  mais  il  y en  a un  autre. 
Votre  fils  n’a  pas  de  métier? 
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BOU  VIGNY,  fièrement. 

Monsieur,  un  gentilhomme  ne  connaît  que  celui 
des  armes  ! 


RO  USSELIN. 

Mais  il  n'est  pas  soldat? 

BOU  VIGNY. 

Il  attend,  pour  servir  son  pays,  que  le  gouver- 
nement ait  changé. 

ROUSSELIN. 

Et  en  attendant?... 

BOU  VIGNY. 

Il  vivra  dans  son  domaine,  comme  moi,  mon- 
sieur ! 

ROUSSELIN. 

A user  des  souliers  de  chasse,  fort  bien  ! Mais 
moi,  monsieur,  j'aimerais  mieux  donner  ma  fille 
à quelqu'un  dont  la  fortune,  — pardon  du  mot, 
— serait  encore  moindre. 

BOUVIGNY. 

La  sienne  est  assurée  ! 

ROUSSELIN. 

A un  homme  qui  n'aurait  même  rien  du  tout, 
pourvu... 
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BOU  VIGNY. 

Oh  ! rien  du  tout  !... 

ROUSSELIN,  se  levant. 

Oui,  monsieur,  à un  simple  travailleur,  à un 
prolétaire. 

BOU  VIGNY,  se  levant. 

C'est  mépriser  la  naissance! 

ROUSSELIN. 

Soit  ! Je  suis  un  enfant  de  la  Révolution,  moi  ! 


BOU  VIGNY. 

Vos  manières  le  prouvent,  monsieur  ! 
ROUSSELIN. 

Et  je  ne  me  laisse  pas  éblouir  par  l'éclat  des 
titres  ! 


BOUVIGNY. 

Ni  moi  par  celui  de  l'or,...  croyez-le  ! 
ROUSSELIN. 

Dieu  merci,  on  ne  se  courbe  plus  devant  les 
seigneurs,  comme  autrefois  ! 
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LE  CANDIDAT. 


BOUVIGNY. 

En  effet,  votre  grand-père  a été  domestique 
dans  ma  maison  ! 


ROUSSELIN. 

Ah!  vous  voulez  me  déshonorer?  Sortez,  mon- 
sieur! La  considération  est  aujourd’hui  un  privi- 
lège tout  personnel.  La  mienne  se  trouve  au- 
dessus  de  vos  calomnies  ! Ne  serait-ce  que  ces 
notables  qui  sont  venus  tout  à l’heure  m’offrir  la 
candidature... 


BOUVIGNY. 

On  aurait  pu  me  l’offrir  aussi,  à moi  ! et  je  l’ai, 
je  l’aurais  refusée  par  égard  pour  vous.  Mais  de- 
vant une  pareille  indélicatesse,  après  la  déclara- 
tion de  vos  principes,  et  du  moment  que  vous 
êtes  un  démocrate,  un  suppôt  de  l’anarchie... 

ROUSSELIN. 

Pas  du  tout  ! 

BOUVIGNY. 

Un  organe  du  désordre,  moi  aussi,  je  me  dé- 
clare candidat  ! Candidat  conservateur,  entendez- 
vous  ! et  nous  verrons  bien  lequel  des  deux...  Je 
suis  même  le  camarade  du  préfet  qui  vient  d’être 
nommé  ! Je  ne  m’en  cache  pas  ! et  il  me  soutien- 
dra ! Bonsoir  ! 


Il  sort. 


ACTE  I,  SCÈNE  X. 


39 


SCE^CE  IX 

ROUSSELIN,  seul. 

Mais  ce  furieux-là  est  capable  de  me  démolir 
dans  l’opinion,  de  me  faire  passer  pour  un  jacobin  ! 
J’ai  peut-être  eu  tort  de  le  blesser.  Cependant, 
vu  la  fortune  des  Bouvigny,  il  m’était  bien  impos- 
sible... N’importe,  c’est  fâcheux!  Murel  et  Gru- 
chet  déjà  ne  m’avaient  pas  l’air  si  rassurés  ; et  il 
faudrait  découvrir  un  moyen  de  persuader  aux 
conservateurs...  que  je  suis...  le  plus  conservateur 
des  hommes...  hein?  qu’est-ce  donc? 


SCÈïXE  x 

ROUSSELIN,  MUREL,  avec  une  foule  d’élec- 
teurs, HEURTELOT,  BEAUMESNIL, 
VOINCHET,  HOMBOURG,  LEDRU, 
puis  GRÜCHET. 

MUREL. 

Mon  cher  concitoyen,  les  électeurs  ici  présents 
Viennent  vous  offrir,  par  ma  voix,  la  candidature 
du  parti  libéral  de  l’arrondissement* 
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LE  CANDIDAT.- 


ROUSSELIN. 

Mais...  messieurs... 

MUREL. 

Vous  aurez  entièrement  pour  vous  les  communes 
de  Faverville,  Harolle,  Lahoussaye,  Sannevas, 
Bonneval,  Hautot,  Saint-Mathieu. 

ROUSSELIN. 

Ah  ! ah  ! 

MUREL. 

Randou,  Manerville,  la  Coudrette!  Enfin  nous 
comptons  sur  une  majorité  qui  dépassera  quinze 
cents  voix,  et  votre  élection  est  certaine. 

ROUSSELIN. 

Ah  ! citoyens  ! 

Bas  à Murel. 

Je  ne  sais  que  dire. 

MUREL. 

Permettez-moi  de  vous  présenter  quelques-uns 
de  vos  amis  politiques  : d’abord,  le  plus  ardent 
de  tous,  un  véritable  patriote,  monsieur  Heur- 
telot...  fabricant... 

HEURTELOT. 

Oh  ! dites  cordonnier,  ça  ne  me  fait  rien  ! 

MUREL. 

Monsieur  Hombourg,  maître  de  l’hôte)  du 
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Lion  d’or  et  entrepreneur  de  roulage,  monsieur 
Voinchet,  pépiniériste,  monsieur  Beaumesnil,  sans 
profession,  le  brave  capitaine  Ledru,  retraité. 

ROUSSELIN,  avec  enthousiasme. 

Ah  ! les  militaires  ! 

MUREL. 

Et  tous  nous  sommes  convaincus  que  vous  rem- 
plirez hautement  cette  noble  mission. 

Bas  à Rousselin. 

Parlez  donc! 


ROUSSELIN. 

Messieurs!...  non,  citoyens!  Mes  principes  sont 
les  vôtres!  et...  certainement  que...  je  suis  l'en- 
fant du  pays,  comme  vous!  On  ne  m’a  jamais  vu 
dire  du  mal  de  la  liberté,  au  contraire,  vous  trou- 
verez en  moi...  un  interprète...  dévoué  à vos 
intérêts,  le  défenseur...  une  digue  contre  les  en- 
vahissements du  Pouvoir! 

MUREL,  lui  prenant  la  main. 

Très  bien,  mon  ami,  très  bien  ! et  n’ayez  aucun 
doute  sur  le  résultat  de  votre  candidature  ! 
D'abord,  elle  sera  soutenue  par  V Impartial! 

ROUSSELIN. 

L’Impartial,  pour  moi? 
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LE  CANDIDAT. 


G R UC  H ET,  sortant  de  la  foule. 

Mais  tout  à fait  pour  vous!  J’arrive  de  la  rédac- 
tion. Julien  est  d’une  ardeur. 

Bas  à Murcl , étonné  de  le  voir. 

Il  m’a  donné  des  raisons.  Je  vous  expliquerai. 

Aux  électeurs. 

Vous  permettez,  n’est-ce  pas  ? 

A Rousselin. 

Maintenant,  c’est  bien  le  moins  que  je  vous 
l’amène? 

ROUSSELIN. 

Qui  ? pardon  ! car  j’ai  la  tête... 

GRUCHET. 

Que  je  vous  amène  Julien?  il  a envie  de  venir. 
ROUSSELIN. 

Est-ce...  véritablement  nécessaire?.., 

GRUCHET. 

Oh!  indispensable! 

ROUSSELIN. 

Eh  bien,  alors...  oui,  comme  vous  voudrez, 
Gruchet  sort, 

HEURTELOT. 

Ce  n’est  pas  tout  ça,  citoyen!  mais  la  première 
chose  quand  vous  serez  là-bas,  c’est  d'abolir  l’irrj- 
pôt  des  boissons! 
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ROUSSELIN. 

Les  boissons  ? sans  doute  ! 

HEURTELOT. 

Les  autres  font  toujours  des  promesses;  et  puis, 
va  te  promener!  Moi,  je  vous  crois  un  brave:  et 
tapez  là-dedans! 

Il  lui  tend  la  main. 

ROUSSELIN,  avec  hésitation. 

Volontiers,  citoyen,  volontiers  ! 

HEURTELOT. 

A la  bonne  heure  ! et  il  faut  que  ça  finisse  ! 
Voilà  trop  longtemps  que  nous  souffrons! 

HOMBOURG. 

Parbleu  ! on  ne  fait  rien  pour  le  Roulage!  l'avoine 
est  hors  de  prix  ! 

ROUSSELIN. 

C’est  vrai!  l’Agriculture... 

HOMBOURG. 

Je  ne  parle  pas  de  l’Agriculture  ! Je  dis  le 
Roulage  ! 

MUREL. 

Il  n’y  a que  cela  ! mais,  grâce  à lui,  le  Gou- 
vernement... 
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LE  CANDIDAT. 


LEDRU. 

Ah  ! le  Gouvernement  ! il  décore  un  tas  de  fre- 
luquets ! 

VO I NC  H ET. 

Et  leur  tracé  du  chemin  de  fer,  qui  passera 
par  Saint-Mathieu,  est  d'une  bêtise!... 

BEAUMESNIL. 

On  ne  peut  plus  élever  ses  enfants  ! 

ROUSSELIN. 

Je  vous  promets... 

HOMBOURG. 

D’abord,  les  droits  de  la  poste!... 

ROUSSELIN. 

Oh  ! oui  ! 

LEDRU. 

Quand  ce  ne  serait  que  dans  l'intérêt  de  la 
discipline  !... 

ROUSSELIN. 

Parbleu  ! 

VOINCHET. 

Au  lieu  que  si  on  avait  pris  par  Bonneval... 
ROUSSELIN. 

Assurément  ! 
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BEAUMESNIL. 

Moi,  j'en  ai  un  qui  a des  dispositions... 

ROUSSELIN. 

Je  vous  crois  ! 

HOMBOURG. 

Ainsi,  pour  louer  un  cabriolet... 

LEDRU. 

Je  ne  demande  rien;  cependant... 

VOINCHET. 

Ma  propriété  qui  se  trouve... 

BEAUMESNIL. 

Car  enfin,  puisqu'il  y a des  collège 

MUREL,  élevant  la  voix  plus  haut. 

Citoyens,  pardon,  un  mot!  Citoyens,  dans  cette 
circonstance  où  notre  cher  compatriote,  avec  une 
simplicité  de  langage  que  j’ose  dire  antique,  a si 
bien  confirmé  notre  espoir,  je  suis  heureux  d'avoir 
été  votre  intermédiaire;...  — et  afin  de  célébrer 
cet  événement,  d’où  sortiront  pour  le  canton,  — 
et  peut-être  pour  la  France,  — de  nouvelles  des- 
tinées, permettez-moi  de  vous  offrir,  lundi  pro- 
chain, un  punch,  à ma  fabrique. 

LES  ÉLECTEURS. 

Lundi,  oui,  lundi! 
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MUREL. 

Nous  n’avons  plus  qu’à  nous  retirer,  je  crois? 

TOUS,  en  s'en  allant. 

Adieu,  monsieur  Rousselin  ! A bientôt!  ça  ira! 
vous  verrez  ! 

ROUSSELIN,  donnant  des  poignées  de  main. 

Mes  amis  ! Ah  ! je  suis  touché,  je  vous  assure  ! 
Adieu  ! Tout  à vous  ! 

Les  électeurs  s' éloignent. 

MUREL,  à Rousselin. 

Soignez  Heurtelot  ; c’est  un  meneur  ! 

Il  va  retrouver , au  fond , les  électeurs. 
ROUSSELIN,  appelant. 

Heurtelot  ! 

HEURTELOT. 

De  quoi? 

ROUSSELIN. 

Vous  ne  pourriez  pas  me  faire  quinze  paires 
de  bottes? 

HEURTELOT. 

Quinze  paires  ? 

ROUSSELIN. 

Oui  ! et  autant  de  souliers.  Ce  n’est  pas  que 
j’aille  en  voyage,  mais  je  tiens  à avoir  une  forte 
provision  de  chaussures. 
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HEURTELOT. 

On  va  s'y  mettre  tout  de  suite,  monsieur  ! A 
vos  ordres  ! 

Il  va  rejoindre  les  électeurs. 

HOMBOURG. 

Monsieur  Rousselin,  il  m'est  arrivé  dernièrement 
une  paire  d'alezans,  qui  seraient  des  bijoux  à 
votre  calèche!  Voulez-vous  les  voir? 

ROUSSELIN. 

Oui,  un  de  ces  jours. 

VO I NC  H ET. 

Je  vous  donnerai  une  petite  note,  vous  savez, 
sur  ce  tracé  du  nouveau  chemin  de  fer,  de  façon 
à ce  que,  prenant  mon  terrain  par  le  milieu... 

ROUSSELIN. 

Très  bien  ! 

BEAUMESNIL. 

Je  vous  amènerai  mon  fils  ; et  vous  conviendrez 
qu'il  serait  déplorable  de  laisser  un  pareil  enfant 
sans  éducation. 

ROUSSELIN. 

A la  rentrée  des  classes,  soyez  sûr  !... 

HEURTELOT. 

Yoilà  un  homme  celui-là  ! Vive  Rousselin  ! 
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TOUS. 

Vive  Rousselin  ! 

Tous  les  électeurs  sortent. 


SCÈU^E  XI 

ROUSSELIN,  MUREL. 

ROUSSELIN,  se  précipite  sur  Murel , et  Vemlrassant. 

Ah  ! mon  ami  ! mon  ami  ! mon  ami  ! 

MUREL. 

Trouvez-vous  la  chose  bien  conduite? 

ROUSSELIN. 

C'est-à-dire  que  je  ne  peux  pas  vous  exprimer. . . 

MUREL. 

Vous  en  aviez  envie,  avouez-le? 

ROUSSELIN. 

J’en  serais  mort!  Au  bout  d'un  an  que  je 
m'étais  retiré  ici,  à la  campagne,  j'ai  senti  peu  à 
peu  comme  une  langueur.  Je  devenais  lourd.  Je 
m'endormais  le  soir,  après  le  dîner  ; et  le  méde- 
cin a dit  à ma  femme  : « Il  faut  que  votre  mari 
s'occupe!  » Alors  j'ai  cherché  en  moi -même  ce 
que  je  pourrais  bien  faire. 
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MUREL. 

Et  vous  avez  pensé  à la  députation? 

ROUSSELIN. 

Naturellement!  Du  reste  j’arrivais  à Page  où 
l’on  se  doit  ça.  J’ai  donc  acheté  une  bibliothèque. 
J’ai  pris  un  abonnement  au  Moniteur . 

MUREL. 

Vous  vous  êtes  mis  à travailler,  enfin  ! 

ROUSSELIN. 

Je  me  suis  fait,  premièrement,  admettre  dans 
une  société  d’archéologie,  et  j’ai  commencé  à 
recevoir,  par  la  poste,  des  brochures.  Puis,  j'ai 
été  du  conseil  municipal,  du  conseil  d’arrondisse- 
sement,  enfin  du  conseil  général  ; et  dans  toutes 
les  questions  importantes,  de  peur  de  me  com- 
promettre... je  souriais.  Oh!  le  sourire,  quelque- 
fois, est  d'une  ressource! 

MUREL. 

Mais  le  public  n’était  pas  fixé  sur  vos  opinions, 
et  il  a fallu  — vous  ne  savez  peut-être  pas... 

ROUSSELIN. 

Oui!  je  sais...  c'est  vous,  vous  seul  ! 

MUREL. 

Non,  vous  ne  savez  pas! 
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ROUSSELIN. 

Si  fait!  ah!  quel  diplomate! 

M U R EL,  a part. 

Il  y mord. 

Haut. 

Les  ouvriers  de  ma  fabrique  étaient  hostiles  au 
début.  Des  hommes  redoutables,  mon  ami  ! A 
présent,  tous  dans  votre  main  ! 

ROUSSELIN. 

Vous  valez  votre  pesant  d’or! 

?vL  U R E L,  à part. 

Je  n’en  demande  pas  tant  ! 

ROUSSELIN,  le  contemplant. 

T enez  ! vous  êtes  pour  moi . . . plus  qu’un  frère  !... 
comme  mon  enfant! 

MUREL,  avec  lenteur . 

Mais...  je  pourrais...  l’être... 

ROUSSELIN. 

Sans  doute  ! en  admettant  que  je  sois  plus  vieux. 

MUREL,  avec  un  rire  forcé. 

Ou  moi...  en  devenant  votre  gendre.  Voudriez- 
vous  ? 
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ROUSSELIN,  avec  le  même  rire. 
Farceur!...  vous  ne  voudriez  pas  vous-même  ! 
MUREL. 

Parbleu  ! oui  ! 

ROUSSELIN. 

Allons  donc  ! avec  vos  habitudes  parisiennes  ! 
MUREL. 

Je  vis  en  province  ! 

ROUSSELIN. 

Eh  I on  ne  se  marie  pas  à votre  âge  ! 

MUREL. 

Trente-quatre  ans,  c'est  l'époque  ! 

ROUSSELIN. 

Quand  on  a,  devant  soi,  un  avenir  comme  le 
vôtre. 

MUREL. 

Eh  ! mon  avenir  s’en  trouverait  singulièrement. .. 
ROUSSELIN. 

Raisonnons;  vous  êtes  tout  simplement  le  direc- 
teur de  la  filature  de  Bugneaux,  représentant  la 
compagnie  flamande.  Appointements  : vingt  mille. 

MUREL. 

Plus  une  part  considérable  dans  les  bénéfices 
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ROUSSELIN. 

Mais  l’année  où  on  n’en  fait  pas?  Et  puis,  on 
peut  très  bien  vous  mettre  à la  porte. 

MUREL. 

J’irai  ailleurs,  où  je  trouverai... 

ROUSSELIN. 

Mais  vous  avez  des  dettes  ! des  billets  en  souf- 
france ! on  vous  harcèle  ! 

MUREL. 

Et  ma  fortune,  à moi!  sans  compter  que  plus 
tard. . . 

ROUSSELIN. 

Vous  allez  me  parler  de  l’héritage  de  votre 
tante?  Vous  n’y  pensez  pas  vous-même.  Elle  ha- 
bite à deux  cents  lieues  d’ici,  et  vous  êtes  fâchés  ! 

MUREL,  à part. 

Il  sait  tout,  cet  animal-là! 

ROUSSELIN. 

Bref,  mon  cher,  et  quoique  je  ne  doute  nulle- 
ment de  votre  intelligence  et  de  votre  activité, 
j’aimerais  mieux  donner  ma  fille...  à un  homme... 

MUREL. 

Qui  n’aurait  rien  du  tout,  et  qui  serait  bête  ! 
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ROUSSELIN. 

Non  ! mais  dont  la  fortune,  quoique  minime, 
serait  certaine  ! 


MUREL. 

Ah  ! par  exemple  ! 

ROUSSELIN. 

Oui,  monsieur,  à un  modeste  rentier,  à un 
petit  propriétaire  de  campagne. 

MUREL. 

Voilà  le  cas  que  vous  faites  du  travail  ! 

ROUSSELIN. 

Ecoutez  donc!  l’industrie,  ça  n’est  pas  sûrj  et 
un  bon  père  de  famille  doit  y regarder  à deux 
fois. 

MUREL. 

Enfin  vous  me  refusez  votre  fille  ? 

ROUSSELIN. 

Forcément  ! et  en  bonne  conscience,  ce  n’est 
pas  ma  faute  ! — Sans  rancune,  n’est-ce  pas  ? 

Appelant. 

Pierre!  mon  buvard,  et  un  encrier!  — Asseyez- 
là!  Vous  allez  préparer  ma  profession  de  foi  aux 
électeurs. 

Pierre  apporte  ce  que  Rousselin  a demandé , et  le  dépose 
sur  la  petite  table , à droite. 
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MUREL. 

Moi!  que  je... 

ROUSSELIN. 

Nous  la  reverrons  ensemble!  Mais  commencez 
d’abord.  Avec  votre  verve,  je  ne  suis  pas  inquiet! 
Ah  ! vous  m’avez  donné  tout  à l’heure  un  bon 
coup  d’épaule,  pour  mon  discours!  Je  ne  vous 
tiens  pas  quitte!  Est-il  gentil!  — Je  vous  laisse! 
Moi,  je  vais  âmes  petites  affaires!  Quelque  chose 
d’enlevé,  n’est-ce  pas?  — du  feu! 

Il  sort. 


SCÈ^CE  XII 

MUREL,  seul. 

Imbécile!  Me  voilà  bien  avancé,  maintenant! 

A la  cantonnade. 

Mais,  vieille  bête,  tu  ne  trouveras  jamais  quel- 
qu’un pour  la  chérir  comme  moi!  De  quelle 
façon  me  venger?  ou  plutôt  si  je  lui  faisais  peur? 
C’est  un  homme  à sacrifier  tout  pour  être  élu. 
Donc,  il  faudrait  lui  découvrir  un  concurrent  I 
Mais  lequel  ? 

Entre  Gruchet. 

Ah  ! 
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SCÈÎ^CE  XIII 

MUREL,  GRUCHET 

G RU  CH  ET. 

Qu’est-ce  qui  vous  prend? 

MUREL. 

Un  remords  ! J’ai  commis  une  sottise,  et  vous 
aussi. 

GRUCHET. 

En  quoi  ? 

MUREL. 

Vous  étiez  tout  à l’heure  avec  ceux  qui  portent 
Rousselin  à la  candidature?  Vous  l’avez  vu! 

GRUCHET. 

Et  même  que  j’ai  été  chercher  Julien  3 il  va 
venir. 

MUREL. 

Il  ne  s’agit  pas  de  lui,  mais  de  Rousselin!  Ce 
Rousselin,  c’est  un  âne!  Il  ne  sait  pas  dire  quatre 
mots  ! et  nous  aurons  le  plus  pitoyable  député*! 

GRUCHET. 

L’initiative  n’est  pas  de  moi  ! 
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M U R EL. 

Il  s’est  toujours  montré  on  ne  peut  plus  mé- 
diocre. 


GRUCHET. 

Certainement  ! 

MUREL. 

Ce  qui  ne  l’empêche  pas  d’avoir  une  considé- 
ration!... tandis  que  vous... 

GRUCHET,  vexe. 

Moi,  eh  bien! 


MUREL. 

Je  ne  veux  pas  vous  offenser,  mais  vous  ne 
jouissez  pas,  dans  le  pays,  de  l’espèce  d’éclat  qui 
entoure  la  maison  Rousselin. 

GRUCHET. 

Oh  ! si  je  voulais  ! 

Silence. 


MUREL,  le  regardant  en  face. 

Gruchet,  seriez-vous  capable  de  vous  livrer  à 
une  assez  forte  dépense  ? 

GRUCHET. 

Ce  n’est  pas  trop  dans  mon  caractère  ; cepen- 
dant... 
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MUREL. 

Si  on  vous  disait  : « Moyennant  quelques  mille 
francs,  tu  prendras  sa  place,  tu  seras  député!  » 

GRUCHET. 

Moi,  dé... 

MUREL. 

Mais  songez-donc  que  là-bas,  à Paris,  on  est  à 
la  source  des  affaires  ! on  connaît  un  tas  de 
monde!  on  va  soi-même  chez  les  ministres!  Les 
adjudications  de  fournitures,  les  primes  sur  les 
sociétés  nouvelles,  les  grands  travaux,  la  Bourse  ! 
on  a tout!  Quelle  influence  mon  ami,  que  d'oc- 
casions ! 

GRUCHET. 

Comment  voulez-vous  que  ça  m'arrive?  Rous- 
sel in  est  presque  élu  ! 

MUREL. 

Pas  encore!  Il  a manqué  de  franchise  dans  la 
déclaration  de  ses  principes;  et  là-dessus  la  chi- 
cane est  facile  ! Quelques  électeurs  n'étaient  pas 
contents.  Heurtelot  grommelait. 

GRUCHET. 

Le  cordonnier?  J’ai  contre  lui  une  saisie  pour 
après-demain. 

MUREL. 

Épargnez-le  ; il  est  fort!  Quant  aux  autres,  on 
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verra.  Je  m’arrangerai  pour  que  la  chose  com- 
mence par  les  ouvriers  de  ma  fabrique...  puis, 
s’il  faut  se  déclarer  pour  vous,  je  me  déclarerai, 
monsieur  Rousselin  n’ayant  pas  le  patriotisme 
nécessaire;  je  serai  forcé  de  le  reconnaître; 
d’ailleurs,  je  le  reconnais,  c’est  une  ganache. 

G R UC  H ET,  rêvant. 

Tiens!  tiens! 

MUREL. 

Qui  vous  arrête?  Vous  êtes  pour  la  gauche?  Eh 
bien,  on  vous  pousse  à la  Chambre  de  ce  côté-là  ; 
et  quand  même  vous  n’iriez  pas,  votre  candida- 
ture seule,  en  ôtant  des  voix  à Rousselin,  l’em- 
pêche d’y  parvenir. 

GRUCHET. 

Comme  ça  le  ferait  bisquer  ! 

MUREL. 

Un  essai  ne  coûte  rien  ; peut-être  quelques 
centaines  de  francs  dans  les  cabarets. 

GRUCHET,  vivement. 

Pas  plus,  vous  croyez? 

mürel. 

Et  je  Vais  remuer  tout  l’arrondissement,*  et 

* Nous  ferons  répandre  que  c'est  un  légitimiste  déguisé  , 
biffe  par  LA  CENSURE. 
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vous  serez  nommé,  et  Rousselin  sera  enfoncé!  Et 
beaucoup  de  ceux  qui  font  semblant  de  ne  pas 
vous  connaître  s’inclineront  très  bas  en  vous  di- 
sant : « Monsieur  le  député,  j’ai  bien  l’honneur 
de  vous  offrir  mes  hommages.  » 


SCË^E  XIV 

Les  Mêmes,  JULIEN. 

MUREL. 

Mon  petit  Duprat,  vous  ne  verrez  pas^  monsieur 
Rousselin. 

JULIEN. 

Je  ne  pourrai  pas  voir... 

MUREL. 

Non!  Nous  sommes  brouillés...  sur  la  poli- 
tique. 

JULIEN. 

Je  ne  comprends  pas!  Tantôt  vous  êtes  venu 
chez  moi  me  démontrer  qu’il  fallait  soutenir 
monsieur  Rousselin,  en  me  donnant  une  foule  de  rai- 
sons,... que  j’ai  été  redire  à monsieur  Gruchet.  Il  les 
a,  de  suite,  acceptées,  d’autant  plus  qu’il  désire... 

GRUCHET. 

Ceci  entre  nous,  mon  cher!  C’est  une  autre 
question,  qui  ne  concerne  pas  Rousselin. 
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JULIEN. 

Pourquoi  n’en  veut-on  plus  ? 

MUREL. 

Je  vous  le  répète,  ce  n’est  pas  l’homme  de 
notre  parti. 


G R U C H E T,  avec  fatuité. 

Et  on  en  trouvera  un  autre  ! 

MUREL. 

Vous  saurez  lequel.  Allons  nous-en  ! On  ne 
conspire  pas  chez  l’ennemi. 

JULIEN. 

L’ennemi?  Rousselin! 

MUREL. 

Sans  doute;  et  vous  aurez  l’obligeance  de  l'atta- 
quer dans  V Impartial,  vigoureusement  ! 

JULIEN. 

Pourquoi  cela?  Je  ne  vois  pas  de  mal  à en  dire. 
GRUCHET. 

Avec  de  l’imagination,  on  en  trouve. 

JULIEN. 

Je  ne  suis  pas  fait  pour  ce  métier! 
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GRUCHET. 

Écoutez  donc  ! Vous  êtes  venu  à moi  le  premier 
m’offrir  vos  services,  et  sachant  que  j’étais  l’ami 
de  Rousselin,  vous  m’avez  prié  — c’est  le  mot, 
— de  vous  introduire  chez  lui. 

JULIEN. 

A peine  y suis-je  que  vous  m’en  arrachez! 

GRUCHET. 

Ce  n’est  pas  ma  faute  si  les  choses  ont  pris, 
tout  à coup,  une  autre  direction. 

JULIEN. 

Est-ce  la  mienne? 

GRUCHET. 

Mais  comme  il  était  bien  convenu  entre  nous 
deux  que  vous  entameriez  une  polémique  contre 
la  société  des  Tourbières  de  Grumesnil-les-Arbois, 
président  le  comte  de  Bouvigny,  en  démontrant 
l’incapacité  financière  du  dit  sieur,  — une  affaire 
superbe  dont  ce  gredin  de  Dodart  m’a  exclu!... 

M U R E L , à part. 

Ah!  voilà  le  motif  de  leur  alliance! 

GRUCHET. 

Jusqu’à  présent,  vous  n’en  avez  rien  fait;  donc, 
c’est  bien  le  moins,  cette  fois,  que  vous  vous 
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exécutiez!  Ce  qu’on  vous  demande,  d'ailleurs, 
n’est  pas  tellement  difficile... 

JULIEN. 

N’importe!  je  refuse. 

MUREL. 

Julien,  vous  oubliez  qu’aux  termes  de  notre 
engagement... 


JULIEN. 

Oui,  je  sais!  Vous  m’avez  pris  pour  faire  des 
découpures  dans  les  autres  feuilles,  écrire  toutes 
les  histoire  de  chiens  perdus,  noyades,  incendies, 
accidents  quelconques  et  rapetisser  à la  mesure 
de  l’esprit  local  les  articles  des  confrères  parisiens, 
en  style  plat  ; c’est  une  exigence,  chaque  méta- 
phore enlève  un  abonnement.  Je  dois  aller  aux 
informations,  écouter  les  réclamations,  recevoir 
toutes  les  visites,  exécuter  un  travail  de  forçat, 
mener  une  vie  d’idiot,  et  n’avoir,  en  quoi  que  ce 
soit,  jamais  d’initiative!  Eh  bien,  une  fois  par 
hasard,  je  demande  grâce! 

MUREL. 

Tant  pis  pour  vous! 

GRUCHET. 

Alors  il  ne  fallait  pas  prendre  cette  place! 
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Si  j’en  avais  une  autre  ! 

GRUCHET. 

Quand  on  n’a  pas  de  quoi  vivre,  c’est  pourtant 
bien  joli  ! 

JULIEN,  s'éloignant. 

Ah  ! la  misère  ! 

MUREL. 

Laissons-le  bouder!  Asseyons-nous  pour  que 
j’écrive  votre  profession  de  foi. 

GRUCHET. 

Très  volontiers  ! 

Ils  s'assoient. 

JULIEN,  un  peu  remonté  au  fond. 

Comme  je  m’enfuirais  à la  grâce  Dieu,  n’im- 
porte où,  si  tu  n'étais  pas  là,  mon  pauvre  amour! 

Regardant  la  maisdn  de  Rousselin * 

Oh  ! je  ne  veux  pas  que  dans  ta  maison  aucune 
douleur,  fùt-ce  la  moindre,  survienne  à cause  de 
moi  ! Que  les  murs  qui  t’abritent  soient  bénis  ! 
Mais...  sous  les  acacias,  il  me  semble*  **  qu’une 
robe?...  Disparue!  Plus  rien!  Adieu. 

Il  s'éloigne * 

GRUCHET,  le  rappelant. 

Restez  donc;  nous  avons  quelque  chose  à vous 
montrer  ! 
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JULIEN. 

Ah!  j’en  ai  assez  de  vos  sales  besognes! 

//  sort. 

MUREL,  tendant  le  papier  à Gruchet. 

Qu’en  pensez-vous? 

GRUCHET. 

C'est  très  bien;  merci!...  Cependant... 
MUREL. 

Qu’avez-vous  ? 

GRUCHET. 

Rousselin  m’inquiète! 

MUREL. 

Un  homme  sans  conséquence  ! 

GRUCHET. 

Eh  ! vous  ne  savez  pas  de  quoi  il  est  capable  — 
au  fond!  Et  puis,  le  jeune  Dupratne  m’a  pas  l’air 
extrêmement  chaud! 


MUREL. 

Son  entêtement  à ménager  Rousselin  doit  avoir 
une  cause? 

GRUCHET. 

Eh  ! il  est  amoureux  de  Louise  ! 
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MUREL. 

Qui  vous  l'a  dit  ? 

GRUCHET. 

Rousselin  lui-même! 

MUREL,  à part. 

Un  autre  rival  ! Bah  ! j’en  ai  roulé  de  plus  so- 
lides ! Écoutez-moi  : je  vais  le  rejoindre  pour  le 
catéchiser;  vous,  pendant  ce  temps-là,  faites  im- 
primer la  profession  de  foi  ; voyez  tous  vos  amis, 
et  trouvez-vous  ici  dans  deux  heures. 

GRUCHET. 

Convenu  ! 

Il  sort. 

MUREL. 

Et  maintenant,  monsieur  Rousselin,  c’est  vous 
qui  m’offrirez  votre  fille! 

Il  sort. 
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ACTE  DEUXIÈME 

Le  théâtre  représente  une  promenade  sous  les  quin- 
conces. — A gauche,  au  deuxième  plan,  le  Café 
français  ; à droite,  la  grille  de  la  maison  de  Rousse- 
lin.  — Au  lever  du  rideau,  un  colleur  est  en  train 
de  coller  trois  affiches  sur  les  murs  de  la  maison 
de  Rousselin. 

SCÈ^CE  TT{E<ZMIÈT{E 

HEURTELOT,  MARCHAIS,  LE  GARDE 
CHAMPÊTRE,  Foule. 

LE  GARDE  CHAMPÊTRE,  à la  foule. 

Circulez!  circulez!  laissez  toute  la  place  aux 
proclamations  ! 

LA  FOULE. 

Trop  juste  ! 

HEURTELOT. 

Ah  ! la  profession  de  foi  de  Bouvigny  ! 
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MARCHAIS. 

Parbleu,  puisqu’il  sera  nommé  ! 

HEURTELOT. 

C’est  Gruchet  qui  sera  nommé  ! Lisez  plutôt 
son  affiche  ! 

MARCHAIS. 

Que  je  la  lise?... 

HEURTELOT. 

Oui  1 

MARCHAIS. 

Commencez  vous-même  ! 

A part. 

11  ne  connaît  pas  ses  lettres  ! 

Haut. 

Eh  bien? 

HEURTELOT. 

Mais  vous? 

MARCHAIS. 

Moi?. . . 

HEURTELOT,  à part. 

Il  ne  sait  pas  épeler  ! 

Haut. 

Allons. .. 

LE  GARDE  CHAMPÊTRE. 

Et  ça  vote!  — Tenez,  je  vais  m’y  mettre  pour 
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vous!  D’abord,  celle  du  comte  de  Bouvigny  : 
« Mes  amis,  cédant  à de  vives  instances,  j’ai  eru 
devoir  me  présenter  à vos  suffrages...  » 

HEURTELOT. 

Connu  ! A l’autre  ! Celle  de  Gruchet  ! 

LE  GARDE  CHAMPÊTRE. 

« Citoyens,  c’est  pour  obéir  à la  volonté  de 
quelques  amis  que  je  me  présente...  » 

MARCHAIS. 

Quel  farceur  ! asssez  ! 

LE  GARDE  CHAMPÊTRE. 

Alors  je  vais  lire  celle  de  M.  Rousselin  ! « Mes 
chers  compatriotes,  si  plusieurs  d’entre  vous  ne 
m’en  avaient  pas  vivement  sollicité,  je  n’oserais...  » 

HEURTELOT. 

Il  nous  embête!  je  vais  déchirer  son  affiche  ! 

MARCHAIS. 

Moi  aussi,  car  c’est  une  trahison  ! 

LE  GARDE  CHAMPÊTRE,  s'interposant. 

Vous  n’en  avez  pas  le  droit  ! 

MARCHAIS. 

Comment,  pour  soutenir  l'ordre  ! 
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HEURTELOT. 

Eh  bien,  et  la  liberté  ? 

LE  GARDE  CHAMPÊTRE. 

Laissez  les  papiers  tranquilles,  ou  je  vous  flanque 
au  violon  tous  les  deux  ! 

HEURTELOT. 

Voilà  bien  le  gouvernement  ! Il  est  à nous  vexer, 
toujours  ! 

MARCHAIS. 

On  ne  peut  rien  faire  ! 


SCÈ^CE  II 

Les  Mêmes,  MUREL,  GRUCHET. 
MUREL,  à Heurtelot. 

Fidèle  au  poste!  c’est  bien!  Prenez-les  tous; 
faites-les  boire  ! 

HEURTELOT. 

Oh  ! là-dessus  !... 

MUREL,  aux  électeurs. 

Entrez  ! et  pas  de  cérémonie  ! J’ai  donné  des 
ordres;  c’est  Gruchet  qui  régale. 
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GRUCHET. 

Jusqu'à  un  certain  point,  cependant  ! 

MURF.L,  à Gruchet. 

Allez  donc  ! 

LES  ÉLECTEURS. 

Ah!  Gruchet!  un  bon!  un  solide!  un  patriote! 
Ils  entrent  tous  dans  le  café. 


SCÈ^E  III 

MUREL,  MISS  ARABELLE. 

MUREL,  se  dirigeant  vers  la  grille  de  la  maison  Rousselin. 
Il  faut  pourtant  que  je  tâche  de  voir  Louise  ! 

MISS  ARABELLE,  sortant  de  la  grille. 

Je  voudrais  vous  parler,  monsieur. 

MUREL. 

Tant  mieux,  miss  Arabelle!  Et  Louise,  dites- 
moi,  n'est-elle  pas?... 

MISS  ARABELLE. 

Mais  vous  étiez  avec  quelqu'un? 

MUREL, 

Qui, 
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MISS  ARABELLE. 

Monsieur  Julien,  je  crois? 

M U R E L. 

Non,  Gruchet. 

MISS  ARABELLE. 

Gruchet!  Ah!  bien  mauvais  homme!  C'est 
vilain,  sa  candidature  ! 

MURE  L. 

En  quoi,  miss  Arabelle  ? 

MISS  ARABELLE. 

Monsieur  Rousselin  lui  a prêté,  autrefois,  une 
somme  qui  n'est  pas  rendue.  J’ai  vu  le  papier. 

M U REL , à part. 

C’est  donc  pour  cela  que  Gruchet  en  a peur  ! 

MISS  ARABELLE. 

Mais  monsieur  Rousselin,  par  délicatesse,  gentle- 
manry,  ne  voudra  pas  poursuivre  ! Il  est  bien  bon  ! 
seulement  bizarre  quelquefois!  Ainsi  sa  colère 
contre  monsieur  Julien... 

MUREL. 

Et  Louise,  miss  Arabelle? 

MISS  ARABELLE. 

Oh!  quand  elle  a su  votre  mariage  impossible, 
elle  a pleuré  beaucoup. 
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MUREL,  joyeux. 

Vraiment  ? 

MISS  ARABELLE. 

Oui;  et,  pauvre  petite  ! madame  Rousselin  est 
bien  dure  pour  elle  ! 

MUREL. 

Et  son  père  ? 


MISS  ARABELLE. 

Il  a été  très  fâché  ! 

MUREL. 

Est-ce  qu’il  regrette?... 

MISS  ARABELLE. 

Oh!  non!  Mais  il  a peur  de  vous. 

MUREL. 

Je  l'espère  bien  ! 

MISS  ARABELLE. 

A cause  des  ouvriers,  et  de  l'impartial,  où  il 
dit  que  vous  êtes  le  maître  ! 

MUREL,  riant. 

Ah  ! ah  ! 

MISS  ARABELLE. 

Mais  non,  n’est-ce  pas,  c’est  monsieur  Julien? 
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MUREL. 

Continuez,  miss  Arabelle. 

MISS  ARABELLE. 

Oh,  moi,  je  suis  bien  triste,  bien  triste!  et  je 
voudrais  un  raccommodement. 

MUREL. 

Cela  me  paraît  maintenant  difficile  ! 

MISS  ARABELLE. 

Oh  ! non  ! Monsieur  Rousselin  en  a envie,  je 
suis  sûre!  Tâchez!  Je  vous  en  prie! 

MUREL,  à part. 

Est-elle  drôle  ! 

MISS  ARABELLE. 

C’est  dans  votre  intérêt,  à cause  de  Louise!  Il 
faut  que  tout  le  monde  soit  content  : elle,  vous, 
moi,  monsieur  Julien  ! 

MUREL,  à part. 

Encore  Julien  ! Ah  ! que  je  suis  bête  ; c’était 
pour  l’institutrice  ; une  muse  et  un  poète,  parfait  ! 

Haut. 

Je  ferai  ce  qui  dépendra  de  moi.  Au  revoir, 
mademoiselle  ! 
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MISS  ARABELLE,  saluant. 

Good  afternoon,  sir! 

Apercevant  une  vieille  femme  qui  lui  fait  sip'iic  de  venir. 

Ah  ! Félicité  ! 


Elle  sort  avec  elle. 


SCÈ^CE  IV 

MUREL,  ROUSSELIN. 

ROUSSELIN,  entrant. 

C’est  inouï,  ma  parole  d’honneur  ! 

MUREL,  à part. 

Rousselin  ! A nous  deux  ! 

ROUSSELIN. 

Gruchet  ! un  Gruchet,  qui  veut  me  couper 
l’herbe  sous  le  pied!  un  misérable  que  j’ai  dé- 
fendu, nourri;  et  il  se  vante  d’être  soutenu  par 
Vous  ? 

MUREL. 

Mais... 

ROUSSELIN. 

D’où  diable  lui  est  venue  cette  idée  de  candi- 
dature ? 

Murël. 

Je  n’en  sais  rien.  Il  est  tombé  chez  moi  comme 


ACTE  II  , SCÈNE  IV. 


75 


un  furieux,  en  disant  que  j’allais  abjurer  mes 
opinions. 

ROUSSELIN. 

C’est  parce  que  je  suis  modéré!  Je  proteste 
également  contre  les  tempêtes  de  la  démagogie, 
que  souhaite  ce  polisson  de  Gruchet,  et  le  joug  de 
l’absolutisme,  dont  monsieur  Bouvigny  est  l’abomi- 
nable soutien,  le  gothique  symbole!  en  un  mot, 

— fidèle  aux  traditions  du  vieil  esprit  français, 

— je  demande,  avant  tout,  le  règne  des  lois,  le 
gouvernement  du  pays  par  le  pays,  avec  le  respect 
de  la  propriété!  Oh!  là-dessus,  par  exemple!... 

M U R E L. 

Justement  ! on  ne  vous  trouve  pas  asssez  répu- 
blicain. 

ROUSSELIN. 

Je  le  suis  plus  que  Gruchet,  encore  une  fois  ! f 
car  je  me  prononce  — voulez-vous  que  je  l’im- 
prime, — pour  la  suppression  des  douanes  et  de 
l’octroi... 

MUREL. 

Bravo  ! 

ROUSSELIN. 

Je  demande  l’affranchissement  des  pouvoirs  f 
municipaux,  une  meilleure  composition  du  jury, 
la  liberté  de  la  presse,  l’abolition  de  toutes  les 
sinécures  et  titres  nobiliaires... 
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* MUREL. 

Très  bien  ! 

ROUSSELIN. 

Et  l’application  sérieuse  du  suffrage  universel  ! 
Cela  vous  étonne!  Je  suis  comme  ça,  moi!  Notre 
nouveau  préfet  qui  soutient  la  réaction,  je  lui  ai 
écrit  trois  lettres,  en  manière  d’avertissement  ! Oui, 
monsieur!  Et  je  suis  capable  de  le  braver  en  face, 
de  l’insulter!  Vous  pouvez  dire  ça  aux  ouvriers  ! 

MUREL,  à part. 

Est-ce  qu’il  parlerait  sérieusement? 

ROUSSELIN. 

Vous  voyez  donc  qu’en  me  préférant Gruchet... 
car,  je  vous  le  répète,  il  se  vante  d’être  soutenu 
par  vous.  Il  le  crie  dans  toute  la  ville. 

MUREL. 

Que  savez-vous  si  je  vote  pour  lui  ? 

ROUSSELIN. 

Comment  ? 

MUREL. 

Moi,  en  politique,  je  ne  tiens  qu’aux  idées  ; or 
les  siennes  ne  m’ont  pas  l’air  d’être  aussi  pro- 
gressives que  les  vôtres?  Un  moment!  Tout  n’est 
pas  fini  ! 
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ROUSSELIN.  * 

Non  ! tout  n’est  pas  fini  ! et  on  ne  sait  pas 
jusqu’où  je  peux  aller,  pour  plaire  aux  électeurs. 
Aussi,  je  m’étonne  d’avoir  été  méconnu  par  une 
intelligence  comme  la  vôtre. 

MUREL. 

Vous  me  comblez  ! 

ROUSSELIN. 

Je  ne  doute  pas  de  votre  avenir  ! 

MUREL. 

Eh  bien,  alors,  dans  ce  cas-là... 

ROUSSELIN. 

Quoi  ? 

MUREL. 

Pour  répondre  à votre  confiance,  — j’ai  un 
petit  aveu  à vous  faire  : — en  écoutant  G ruchet, 
c’était  après  ce  refus,  et  j’ai  cédé  à un  mouve- 
ment de  rancune. 

ROUSSELIN. 

Tant  mieux  ! ça  prouve  du  cœur. 

MUREL. 

Comme  j’adore  votre  fille,  je  vous  maudissais. 

ROUSSELIN. 

Ce  cher  ami  ! Ah  ! votre  défection  m’a  fait  une 
peine  !... 
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MUREL. 

Sérieusement,  si  je  ne  l'ai  pas,  j’en  mourrai  ! 

ROUSSELIN. 

Il  ne  faut  pas  mourir  ! 

MUREL. 

Vous  me  donnez  de  l’espoir? 

ROUSSELIN. 

Eh  ! eh  ! Après  mûr  examen,  votre  position 
personnelle  me  paraît  plus  avantageuse... 

MUREL,  étonne. 

Plus  avantageuse? 

ROUSSELIN. 

Oui,  car  sans  compter  trente  mille  francs  d’ap- 
pointements. 

MUREL,  timidement. 

Vingt  mille  ! 

ROUSSELIN. 

Trente  mille!  en  plus,  une  part  dans  les  béné- 
fices de  la  Compagnie  ; et  puis  vous  avez  votre 
tante... 

MUREL. 

Madame  veuve  Murel  de  Montélimart? 
ROUSSELIN. 

Puisque  vous  êtes  son  héritier. 
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MUREL. 

Avec  un  autre  neveu,  militaire  ! 

ROUSSELIN. 

Alors,  il  y a des  chances!... 

Faisant  le  geste  de  tirer  un  coup  de  fusil. 

Les  Bédouins  ! 

Il  rit. 

MUREL,  riant. 

Oui,  oui,  vous  avez  raison  ! Les  femmes,  même 
les  vieilles,  changent  d’idées  facilement;  celle-là 
est  capricieuse.  Bref!  cher  monsieur  Rousselin, 
j’ai  tout  lieu  de  croire  que  ma  bonne  tante  songe 
à moi,  quelquefois. 

ROUSSELIN,  à part . 

Si  c’était  vrai,  cependant? 

Ilauti 

Enfin,  mon  cher,  trouvez-vous  ce  soir,  après 
dîner,  là,  devant  ma  porte,  sans  avoir  l’air  de 
me  chercher. 

Il  sort . 


SCE&CE  V 

Al  U R E L , sèitl. 

Un  rendez-vous  pour  ce  soir!  Mais  c’est  une 
avance,  une  espèce  de  consentement  ; Arabelle 
disait  vrai. 
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SCË^CE  VI 

MUREL,  GRUCHET,  puis  HOMBOURG, 
puis  FÉLICITÉ. 

GRUCHET. 

Me  voilà  ! je  n’ai  pas  perdu  de  temps!  Quoi  de 
neuf?  — Répondez-moi. 

MUREL. 

Gruchet,  avez-vous  réfléchi  à l’affaire  dans 
laquelle  vous  vous  embarquez  ? 

GRUCHET. 

Hein  ? 

MUREL. 

Ce  n’est  pas  une  petite  besogne  que  d'être 
député. 

GRUCHET. 

Je  le  crois  bien  ! 

MUREL. 

Vous  allez  avoir  sur  le  dos  tous  les  quéman- 
deurs. 

GRUCHET. 

Oh  ! moi,  mon  bon,  je  suis  habité  à éconduire 
les  gens. 
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MUREL. 

N’importe,  ils  vous  dérangeront  de  vos  affaires 
énormément. 

GRUCHET. 

Jamais  de  la  vie  ! 

MUREL. 

Et  puis,  il  va  falloir  habiter  Paris,  C’est  une 
dépense. 

GRUCHET. 

Eh  bien  ! j’habiterai  Paris  ! ce  sera  une  dépense  ! 
voilà  ! 

MUREL. 

Franchement,  je  n’y  vois  pas  de  grands  avan- 
tages. 

GRUCHET. 

Libre  à vous  !...  moi,  j’en  vois. 

MUREL. 

Vous  pouvez  d’ailleurs  échouer. 

GRUCHET. 

Comment?  vous  savez  quelque  chose? 

MUREL. 

Rien  de  grave  ! Cependant  Rousselin,  eh  ! eh  ! 
il  gagne  dans  l’opinion. 

GRUCHET. 

Tantôt,  vous  disiez  que  c’est  un  imbécile  ! 
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M U R E L. 

Ça  n’empêche  pas  de  réussir. 

GRUCHET. 

Alors  vous  me  conseillez  de  me  démettre? 

MUREL. 

Non  ! Mais  il  est  toujours  fâcheux  d’avoir  contre 
soi  un  homme  de  l’importance  de  Rousselin. 

GRUCHET. 

Son  im-por- tance  ! 

MUREL. 

11  a beaucoup  d’amis,  ses  manières  sont  cor- 
diales, enfin  il  plaît;  et,  tout  en  ménageant  les 
conservateurs,  il  pose  pour  le  républicain. 

GRUCHET. 

On  le  Connaît  ! 

MU  REL. 

Ah  ! si  vous  comptez  sur  le  bon  sens  du  public... 

GRUCHET. 

Mais  pourquoi  tenez-vous  à me  décourager, 
quand  tout  marche  comme  sur  des  roulettes  ? 
Ecoutez-moi  : Primo,  sans  qu'on  s’en  doute  le 
moins  du  monde,  je  saurai  par  Félicité,  ma  bonne, 
tout  ce  qui  se  passe  chez  lui. 


ACTE  II,  SCÈNE  VI. 


8$ 


MUREL. 

Ce  n'est  peut-être  pas  trop  délicat  ce  que  vous 
faites. 

GRUCHET. 

Pourquoi  ? 

MUREL. 

Ni  même  prudent  ; car  on  dit  que  vous  lui  avez 
autrefois  emprunté... 

GRUCHET. 

On  le  dit  ? Eh  bien.... 

M U R E L. 

Il  faudrait  d'abord  lui  rendre  la  somme. 

GRUCHET. 

Pour  cela,  il  faudrait  d’abord  que  vous  me 
rendiez  ce  qui  m'est  dû,  vous!  Soyons  justes  ! 

MUREL. 

Ah!  devant  les  preuves  de  mon  dévouement, 
et  à l'instant  même  où  je  vous  gratifie  d’un  excel- 
lent conseil,  voilà  ce  que  vous  imaginez  ! Mais, 
sans  moi,  mon  bon  homme,  jamais  de  la  vie  vous 
ne  seriez  élu  ; je  m’éreinte,  bien  que  je  n'aie 
aucun  intérêt... 


GRUCHET. 

Qui  sait  ? Ou  plutôt  je  n'y  comprends  goutte  ; 
tour  à tour,  vous  me  poussez,  vous  m’arrêtez  ! 
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Ce  que  je  dois  à Rousselin  ? les  autres  aussi  feront 
des  réclamations!  On  n’est  pas  inépuisable.  Il 
faudrait  pourtant  que  je  rentre  dans  mes  avances  ! 
Et  la  note  du  café  qui  va  être  terrible,  — car  ces 
farceurs-là  boivent,  boivent!  — Si  vous  croyez 
que  je  n’y  pense  pas  ! C’est  un  gouffre  qu’une 
candidature  ! 

A Hombourg , qui  entre. 

Hombourg  ! quoi  encore? 

HOMBOURG. 

Le  bourgeois  est-il  là? 

GRUCHET. 

Je  n’en  sais  rien  ! 

HOMBOURG. 

Un  mot?  Je  possède  un  petit  bidet  cauchois, 
pas  cher,  et  qui  vous  serait  bien  utile  pour  vos 
tournées  électorales  ? 

GRUCHET. 

Je  les  ferai  à pied  ; merci  ! 

HOMBOURG. 

Une  occasion,  monsieur  Grucheti 

GRUCHET. 

Des  occasions  comme  celles-là,  on  les  retrouve! 
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HOMBOURG. 

Je  ne  crois  pas  ! 

GRUCHET. 

Il  m'est,  à présent,  impossible... 

HOMBOURG. 

A votre  service  ! 

Il  entre  che % Rousselin. 

MUREL. 

Pensez-vous  que  Rousselin  eût  fait  cela?  Cet 
homme,  qui  tient  une  auberge,  va  vous  déchirer 
près  de  ses  pratiques.  Vous  venez  de  perdre, 
peut-être,  cinquante  voix.  Je  suis  fatigué  de  vous 
soutenir. 

GRUCHET. 

Du  calme!  j’ai  eu  tort!  Admettons  que  je  n’aie 
rien  dit.  C’est  que  vous  veniez  de  m’agacer  avec 
votre  histoire  de  Rousselin,  qui  d’abord  n’est 
peut-être  pas  vraie.  De  qui  la  tenez  vous?  A moins 
que  lui-même...  Ah!  c’est  plutôt  une  farce  de 
votre  invention,  pour  m’éprouver. 

Rumeur  dans  la  coulisse.  / 

MUREL. 

Écoutez  donc  ! 

GRUCHET 


J’entends  bien. 
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MUREL. 

Le  bruit  se  rapproche. 

DES  VOIX,  dans  la  coulisse. 

Gruchet  ! Gruchet  ! 

FÉLICITÉ,  apparaissant  à gauche. 

Monsieur,  on  vous  cherche  ! 

GRUCHET. 

Moi? 

FÉLICITÉ. 

Oui,  venez  tout  de  suite  ! 

GRUCHET. 

Me  voilà  ! 

Il  sort  précipitamment  avec  elle.  — Le  bruit  augmente. 

MUREL,  en  s'en  allant  par  la  gauche. 

Tout  ce  tapage!  Qu'est-ce  donc? 

Il  sort. 

SCÈ^CE  VIL 

ROU SSELIN , puis  HOMBOURG. 

ROUSSEL1N,  sortant  de  chez  lui. 

Ah  ! le  peuple  à la  fin  s’agite  ! pourvu  que  ce 
ne  soit  pas  contre  moi  ! 


ACTE  II  , SCÈNE  VII. 


TOUS,  criant  dans  le  café . 

Enfoncé  les  bourgeois  ! 

ROUSSEL  IN. 

Voilà  qui  devient  inquiétant. 

G RU  CH  ET,  passant  au  fond,  et  tâchant  de  se  soustraire 
aux  ovations. 

Mes  amis,  laissez-moi  ! non  ! vraiment  ! 

TOUS. 

Gruchet!  Vive  Gruchet!  notre  député! 

ROUSSELIN. 

Comment,  député  ? 

HO  M BOURG,  sortant  de  che z Rousselin . 
Parbleu!  puisque  Bouvigny  se  retire. 

La  lande  s'éloigne. 

ROUSSELIN. 

Pas  possible  ! 

HOMBOURG. 

Mais  oui,  le  ministère  est  changé.  Le  préfet 
donne  sa  démission  ; et  il  vient  d’écrire  à Bou- 
vigny pour  l’engager  à faire  comme  lui,  à se  dé- 
mettre ! 

Il  sort  par  où  est  sortie  la  bande . 


88 


LE  CANDIDAT. 


ROUSSEL1N. 

Eh  bien,  alors,  il  ne  reste  plus  que... 

La  main  sur  la  poitrine  pour  dire  : moi . 

Mais  non  ! il  y a encore  Gruchet  ! 

Rêvant . 

Gruchet  ! 

Apercevant  Dodart  qui  entre. 

Que  me  voulez-vous? 

SCÈ^CE  VIII. 

ROUSSELIN,  DODART. 
DODART. 

Je  viens  pour  vous  rendre  un  service. 
ROUSSELIN. 

De  la  part  d’un  féal  de  monsieur  le  comte, 
cela  m’étonne  ! 

DODART. 

Vous  apprécierez  ma  conduite,  plus  tard.  Mon- 
sieur de  Bouvigny  ayant  retiré  sa  candidature... 

ROUSSELIN,  brusquement. 

Il  l’a  retirée?  c’est  vrai? 

DODART. 

Oui...  pour  des  raisons... 


ACTE  il  , SCÈNE  VIII. 
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ROUSSELIN. 


Personnelles. 

DODART. 


Comment? 

ROUSSELIN. 

Je  dis  : il  a eu  des  raisons,  voilà  tout  ! 


DODART. 

En  effet;  et  permettez-moi  de  vous  avertir 
d'une  chose...  capitale.  Tous  ceux  qui  s'intéres- 
sent à vous  — je  suis  du  nombre,  n'en  doutez 
pas,  — commencent  à s'effrayer  de  la  violence  de 
vos  adversaires  ! 


ROUSSELIN. 

En  quoi  ? 

DODART. 

Vous  n'avez  donc  pas  entendu  les  cris  insurrec- 
tionnels que  poussait  la  bande  Gruchet!  Ce 
Catilina  de  village!... 

ROUSSELIN,  àpart. 

Catilina  de  village. ..  Jolie  expression!  A noter! 
DODART. 

Il  est  capable,  monsieur,  de...  capable  de  tout  ! 
Et  d'abord,  grâce  à la  démence  du  peuple,  il  de- 
viendra peut-être  un  de  nos  tribuns. 
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ROUSSELIN,  à part. 

C’est  à craindre  ! 

DODART. 

Mais  les  conservateurs  n’ont  pas  renoncé  à la 
lutte,  croyez-le  ! D’avance  leurs  voix  appartiennent 
à l’honnête  homme  qui  offrirait  des  garanties. 

Mouvement  de  Rousselin. 

Oh!  on  ne  lui  demande  pas  de  se  poser  en 
rétrograde;  seulement  quelques  concessions... 
bien  simples. 

ROUSSELIN. 

Et  c’est  ce  diable  de  Murel  !... 

DODART. 

Malheureusement,  la  chose  est  faite  ! 

ROUSSELIN,  rêvant. 

Oui  ! 

DODART. 

Comme  notaire  et  comme  citoyen,  je  gémis 
sur  tout  cela  ! Ah  ! c’était  un  beau  rêve  que  cette 
alliance  de  la  bourgeoisie  et  de  la  noblesse 
cimentée  en  vos  deux  familles  ; et  le  comte  me 
disait  tout  à l’heure,  — vous  n’allez  pas  me 
croire  ?... 

ROUSSELIN. 

Ferdon!...  je  suis  plein  de  confiance. 


ACTE  Il  , SCÈNE  VIII. 
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DODART. 

Il  me  disait,  avec  ce  ton  chevaleresque  qui  le 
caractérise  : « Je  n’en  veux  pas  du  tout  à mon- 
sieur Roussel  in...  » 

RO  U S S ELI  N. 

Ni  moi  non  plus,  mon  Dieu  ! 

DODART. 

« Et  je  ne  demande  pas  mieux,  s’il  n’y  trouve 
point  d’inconvénient...  » 

ROUSSELIN. 

Mais  quel  inconvénient  ? 

DODART. 

« Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  m’aboucher 
avec  lui,  dans  l’intérêt  du  canton,  et  de  la  mora- 
lité publique.  » 


ROUSSELIN. 

Comment  donc!  je  le  verrai  avec  plaisir. 
DODART. 

Il  est  là  ! 


A la  cantonade. 

Psit  ! Avancez  ! . ., 
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SCÈ^CE  IX 

Les  Mêmes,  LE  COMTE  DE  BOUVIGNY. 
B O U VI G NY,  saluant. 

Monsieur  ! 

ROUSSEL1N,  regardant  autour  de  lui . 

Je  regarde  si  quelquefois... 

BOUVIGNY. 

Personne  ne  m’a  vu  ! soyez  sans  crainte  ! Et 
acceptez  mes  regrets  sur... 

ROUSSEL1N. 

11  n’y  a pas  de  mal... 

DODART,  en  ricanant. 

A reconnaître  ses  fautes,  n’est-ce  pas  ? 

B O U V 1 G N Y. 

Que  voulez-vous,  l’amour  peut-être  exagéré  de 
certains  principes... 

RO  US  S ELI  N. 

Moi  aussi,  monsieur,  j’honore  les  principes! 
BOUVIGNY. 

Et  puis  la  maladie  de  mon  fils  ! 


ACTE  II,  SCÈNE  IX. 
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ROUSSELIN. 

Il  n'est  pas  malade;  tantôt,  ici  même... 
DODART. 

Oh  ! fortement  indisposé  ! Mais  il  a l'énergie 
de  cacher  sa  douleur.  Pauvre  enfant  ! les  nerfs  ! 
tellement  sensible  ! 

ROUSSELIN,  ù part . 

Ah  ! je  devine  ton  jeu,  à toi  ; tu  vas  faire  le 
mien  ! 

Haut. 

En  effet,  après  avoir  conçu  des  espérances... 
BOUVIGNY. 

Oh  ! certes  ! 

ROUSSELIN. 

Il  a dù  être  peiné... 

BOUVIGNY. 

Désolé,  monsieur  ! 

ROUSSELIN. 

De  vous  voir  abandonner  subitement  cette  can- 
didature. 

DODART,  à part. 

Il  se  moque  de  nous! 

ROUSSELIN. 

Lorsque  vous  aviez  déjà  un  nombre  de  voix... 
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BOUVIGNY. 

J’en  avais  beaucoup  ! 

ROUSSELIN,  souriant. 

Pas  toutes,  cependant! 

DODART. 

Parmi  les  ouvriers,  peut-être,  mais  dans  les 
campagnes,  énormément  ! 

ROUSSELIN. 

Ah!  si  on  comptait!... 

BOUVIGNY. 

Permettez  ! D’abord  la  commune  de  Bouvigny 
où  je  réside,  m’appartient,  n’est-ce  pas?  Ainsi  que 
les  villages  de  Saint-Léonard,  Valencourt,  La  Cou- 
drette. 

ROUSSELIN,  vivement. 

Celui-là,  non  ! 

BOUVIGNY. 

Pourquoi  ? 

ROUSSELIN,  embarrassé. 

Je  croyais!... 

A part. 

Murel  m’avait  donc  trompé? 


ACTE  11,  SCÈNE  IX 
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B O U VIGNY. 

Je  suis  également  certain  de  Grumesnil,  Ypre- 
mesnil,  Les  Arbois. 

DOD  A RT,  lisant  une  liste  qu'il  tire  de  son  portefeuille. 

Chatillon,  Colange,  Heurtaux,  Lenneval,  Baliurs, 
Saint-Filleul,  Le  Grand-Chêne,  La  Roche- Aubert, 
Fortinet  ! 

ROUSSELIN,  à part . 

C’est  effroyable  ! 

DODART. 

Manicamp,  Dehaut,  Lampérière,  Saint-Nicaîse, 
Vieville,  Sirvin,  Chateau-Régnier,  La  Chapelle, 
Lebarrois,  Mont-Suleau. 

ROUSSELIN,  à part. 

Je  ne  savais  donc  pas  la  géographie  de  l’arron- 
dissement ! 

B O U VIGNY. 

Sans  compter  que  j’ai  des  amis  nombreux  dans 
les  communes  de... 

ROUSSELIN,  accablé. 

Oh!  je  vous  crois,  monsieur! 

B O U V 1 G N Y. 

Ces  braves  gens  ne  savent  plus  que  faire!  Ils 
sont  toujours  à ma  disposition,  du  reste,  — 
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m'obéissant  comme  un  seul  homme;  et  si  je  leur 
disais...  de  voter  pour...  n’importe  qui...  pour 
vous,  par  exemple... 

ROUSSELIN. 

Mon  Dieu!  je  ne  suis  pas  d’une  opposition  tel- 
lement avancée... 


BOUVIGNY. 

Eh!  eh!  l’Opposition  est  quelquefois  utile! 

ROUSSELIN. 

Comme  instrument  de  guerre,  soit  ! Mais  il  ne 
s’agit  pas  de  détruire,  il  faut  fonder! 

DODART. 

Incontestablement,  nous  devons  fonder! 

ROUSSELIN. 

Aussi  ai-je  en  horreur  toutes  ces  utopies,  ces 
doctrines  subversives!...  N'a-t-on  pas  l’idée  de 
rétablir  le  divorce,  je  vous  demande  un  peu  ! Et 
la  presse,  il  faut  le  reconnaître,  se  permet  des 
excès... 

DODART. 

Affreux  ! 

BOUVIGNY. 

Nos  campagnes  sont  infestées  par  un  tas  de 
livres  ! 


ACTE  II,  SCÈNE  IX. 
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ROUSSELIN. 

Elles  n’ont  plus  personne  pour  les  conduire  ! 
Ah  ! il  y avait  du  bon  dans  la  noblesse;  et  là-dessus 
je  partage  les  idées  de  quelques  publicistes  de 
l’Angleterre. 

BOU  VIGNY. 

Vos  paroles  me  font  l’effet  d’une  bise  rafraî- 
chissante; et  si  nous  pouvions  espérer... 

ROUSSELIN. 

Enfin,  monsieur  le  comte. 

Mystérieusement. 

la  Démocratie  m’effraye  ! Je  ne  sais  par  quel 
vertige,  quel  entraînement  coupable... 

BOU  VIGNY. 

Vous  allez  trop  loin!... 

ROUSSELIN. 

Non!  j’étais  coupable;  car  je  suis  conservateur, 
croyez-le,  et  peut-être  quelques  nuances  seule- 
ment... 

DODART. 

Tous  les  honnêtes  gens  sont  faits  pour  s’en- 
tendre. 

ROUSSELIN,  serrant  la  main  de  Bouvighy. 

Bien  sur,  monsieur  le  comte,  bien  sûr. 
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SCÈZ^E  X 

Les  Mêmes,  MUREL,  LEDRU,  ONÊSIME, 
des  Ouvriers. 

MUREL. 

Dieu  merci  ! je  vous  trouve  sans  vos  électeurs, 
mon  cher  Rousselin! 

B O U VI G NY,  à part. 

Je  les  crois  fâchés  ! 

MUREL. 

En  voici  d'autres  ! Je  leur  ai  démontré  que  les 
idées  de  Gruchct  ne  répondent  plus  aux  besoins 
de  notre  époque  ; et,  d'après  ce  que  vous  m’avez 
dit  ce  matin,  vous  serez  de  ceux-ci  mieux  compris; 
ce  sont  non  seulement  des  républicains,  mais  des 
socialistes! 

B O U V I G N Y,  faisant  un  bond * 

Comment,  des  socialistes  ! 

ROUSSELIN. 

Il  m’amène  des  socialistes! 

DODART. 

Des  socialistes!  Il  ne  faut  pas  que  ma  person- 
nalité !... 


ACTE  II,  SCÈNE  X. 
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Il  s'esquive. 

ROUSSELIN,  balbutiant. 

Mais... 

LEDRU. 

Oui,  citoyen!  Nous  le  sommes! 

ROUSSELIN. 

Je  n'y  vois  pas  de  mal  ! 

BOUVIGNY. 

Et  tout  à l’heure,  vous  déclamiez  contre  ces' 
infamies  ! 

ROUSSELIN. 

Permettez!  il  y a plusieurs  manières  d’envi- 
sager. . . 

ONÉSIME,  surgissant. 

Sans  doute,  plusieurs  manières... 

BOUVIGNY,  scandalisé. 

Jusqu’à  mon  fils  ! 


MUREL. 

Que  venez-vous  faire  ici,  vous? 

ONÉSIME. 

J’ai  entendu  dire  que  l’on  se  portait  chez 
monsieur  Rousselin,  et  je  voudrais  lui  affirmer 
que  je  partage,  à peu  près...  son  système. 
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M U R E L , à demi-voix . 

Petit  intrigant! 

BOUVIGNY. 

Je  ne  m’attendais  pas,  mon  fils,  à vous  voir, 
devait  l’auteur  de  vos  jours,  renier  la  foi  de  vos 
aïeux  ! 

ROUSSELIN. 

Très  bien  ! 

LEDRU. 

Pourquoi  très  bien?  Parce  que  monsieur  est 
monsieur  le  comte. 

A Murel , désignant  Rousselin. 

Et  à vous  croire,  il  demandait  l’abolition  de 
tous  les  titres!... 


ROUSSELIN. 

Certainement  ! 


BOUVIGNY. 

Comment?  il  demandait... 


Mais  oui  ! 
Ah!  c’est 


LEDRU 

BOUVIGNY. 
assez  ! 


ROUSSELIN,  voulant  le  retenir . 

Je  ne  peux  pas  rompre  en  visière  brusque- 
ment. Beaucoup  ne  sont  qu’égarés.  Ménageons- 
les  ! 


ACTE  11,  SCÈNE  XI. 


B O U VIGNY,  très  haut. 

Pas  de  ménagements,  monsieur!  On  ne  pactise 
point  avec  le  désordre;  et  je  vous  déclare  net  que 
je  ne  suis  plus  pour  vous  ! — Onésime! 

Il  sort  j son  jils  le  suit. 

LEDRU. 

Il  était  pour  vous?  Nous  savons  à quoi  nous  en 
tenir!  Serviteur! 

ROUSSELIN. 

Pour  soutenir  mes  convictions,  je  vous  sacrifie 
un  vieil  ami  de  trente  ans  ! 

LEDRU. 

On  n’a  pas  besoin  de  sacrifices  ! Mais  vous  dites 
tantôt  blanc,  tantôt  noir;  et  vous  m’avez  l’air 
d’un  véritable...  blagueur!  Allons,  nous  autres, 
retournons  chez  Gruchet  ! Venez-vous,  Murel? 

MUREL. 

Dans  une  minute,  je  vous  rejoins  ! 

SCÈ^E  XI 

ROUSSELIN,  MUREL. 

MUREL. 

Il  faut  convenir,  mon  cher,  que  vous  me  mettez 
dans  une  position  embarrassante! 
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ROUSSELIN. 

Si  vous  croyez  que  je  n'y  suis  pas? 

MUREL. 

Saperlotte,  il  faudrait  cependant  vous  résoudre  ! 
Soyez  d’un  côté,  soyez  de  l’autre!  Mais  décidez- 
vous  ! finissons-en  ! 

ROUSSELIN. 

Pourquoi  toujours  ce  besoin  d’être  emporte- 
pièce,  exagéré?  Est-ce  qu’il  n’y  a pas  dans  tous 
les  partis  quelque  chose  de  bon  à prendre? 

MUREL. 

Sans  doute,  leurs  voix! 

ROUSSELIN. 

Vous  avez  un  esprit,  ma  parole  d’honneur  ! 
une  délicatesse!...  ah!  je  ne  m’étonne  pas  qu’on 
vous  aime  ! 

MUREL. 

Moi?  et  qui  donc? 

ROUSSELIN. 

Innocent!  une  demoiselle,  du  nom  de  Louise. 

MUREL. 

Quel  bonheur  ! merci  ! merci  ! Maintenant,  je 
vais  m’occuper  de  vous,  gaillardement!  J’affir- 
merai qu’on  ne  vous  a pas  compris.  Une  dispute 
de  mots,  une  erreur.  Quant  à Y Impartial... 


ACTE  II,  SCÈNE  XI. 
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RO  U SS  ELI  N. 

Là,  vous  êtes  le  maître  ! 

MUREL. 

Pas  tout  à fait!  Nous  dépendons  de  Paris,  qui 
donne  le  mot  d’ordre.  Vous  deviez  même  être 
éreinté  ! 


ROUSSELIN. 

Décommandez  l’éreintement  ! 

MUREL. 

Sans  doute.  Mais,  comment,  tout  de  suite, 
prêcher  à Julien  le  contraire  de  ce  qu’on  lui  a 
dit? 

ROUSSELIN. 

Que  faire? 

MUREL. 

Attendez  donc  ! U y a chez  vous  quelqu’un  dont 
peut-être  l’influence... 

ROUSSELIN. 

Qui  cela  ? 

MUREL. 

Miss  Arabelle  ! D’après  certaines  paroles  qu’elle 
m’a  dites,  j’ai  tout  lieu  de  croire  que  ce  jeune 
poète  l'intéresse... 


LE  CANDIDAT. 
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RO  U SS  ELI  N,  riant. 

La  pièce  de  vers  serait-elle  pour  l’Anglaise? 

MUREL. 

Je  ne  connais  pas  les  vers,  mais  je  crois  qu’ils 
s’aiment. 

ROUSSELIN. 

J’en  étais  sûr!  Jamais  de  la  vie,  je  ne  me 
trompe  ! Du  moment  que  ma  fille  n’est  pas  en 
jeu,  je  ne  risque  rien;  et  je  me  moque  pas  mal 
après  tout  si.. . Il  faut  que  j’en  parle  à ma  femme. 
Elle  doit  être  là,  précisément. 

MUREL. 

Moi,  pendant  ce  temps-là,  je  vais  essayer  de 
ramener  ceux  que  votre  tiédeur  philosophique  a 
un  peu  refroidis. 

ROUSSELIN. 

N’allez  pas  trop  loin,  cependant,  de  peur  que 
Bouvigny,  de  son  côté... 

MUREL. 

Ah  ! il  faut  bien  que  je  rebadigeonne  votre 
patriotisme  ! 

Il  sort. 

ROUSSELIN,  seul. 

Tâchons  d’être  fin,  habile,  profond! 


ACTE  II,  SCÈNE  XII. 
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SCÈ^E  XII 

ROUSSELIN,  MADAME  ROUSSELIN, 
MISS  ARABELLE. 

ROUSSELIN,  à miss  Arabelle. 

Ma  chère  enfant,  — car  mon  affection  toute 
paternelle  me  permet  de  vous  appeler  ainsi,  — 
j’attends  de  vous  un  grand  service;  il  s’agirait 
d’une  démarche  près  de  monsieur  Julien  ! 

MISS  ARABELLE,  vivement. 

Je  peux  la  faire! 

MADAME  ROUSSELIN,  avec  hauteur . 

Ah  ! comment  cela? 

MISS  ARABELLE. 

Il  fume  son  cigare  tous  les  soirs  sur  cette 
promenade.  Rien  de  plus  facile  que  de  l’aborder. 

MADAME  ROUSSELIN. 

Vu  les  convenances,  ce  serait  plutôt  à moi. 

ROUSSELIN. 

En  effet,  c’est  plutôt  à une  femme  mariée. 

MISS  ARABELLE. 

Mais  je  veux  bien  ! 
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MADAME  ROUSSELIN. 

Je  vous  le  défends,  mademoiselle  ! 

MISS  ARABELLE. 

J’obéis,  madame! 

A part t en  remontant. 

Qu’a-t-elle  donc  à vouloir  m’empêcher?... 
Attendons  ! 

Elle  disparait. 

MADAME  ROUSSELIN. 

Tu  as  parfois,  mon  ami,  des  idées  singulières; 
charger  l’institutrice  d’une  chose  pareille!  car 
c’est  pour  ta  candidature,  j’imagine? 

ROUSSELIN. 

Sans  doute  ! Et  moi,  je  trouvais  que  miss  Ara- 
belle,  précisément,  à cause  de  son  petit  amour, 
dont  je  ne  doute  plus*  pouvait  fort  bien... 

MADAME  ROUSSELIN. 

Ah!  tu  ne  la  connais  pas.  C’est  une  personne 
à la  fois  violente  et  dissimulée,  cachant  sous  des 
airs  romanesques  une  âme  qui  l’est  fort  peu  ; et 
je  sens  qu’il  faut  se  méfier  d’elle... 

ROUSSELIN. 

Tu  as  peut-être  raison?  Voici  Julien!  Tu  com- 
prends, n’est-ce  pas,  tout  ce  qu’il  faut  lui  dire? 


ACTE  II,  SCÈNE  XIII. 
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MADAME  ROUSSELIN. 

Oh  ! je  saurai  m'y  prendre! 

ROUSSELIN. 

Je  me  fie  à toi  ! 

Rousselin  s'éloigne,  après  avoir  salue  Julien.  — La  nuit 
est  venue. 

SCÈ^CE  XIII 

MADAME  ROUSSELIN,  JULIEN. 

JULIEN,  apercevant  madame  Rousselin. 

Elle! 

Il  jette  son  cigare. 

Seule  ! Comment  faire? 

Saluant. 

Madame! 

MADAME  ROUSSELIN. 

Monsieur  Duprat,  je  crois? 

JULIEN. 

Hélas,  oui,  madame. 

MADAME  ROUSSELIN. 

Pourquoi  hélas? 
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JULIEN. 

J’ai  le  malheur  d’écrire  dans  un  journal  qui 
doit  vous  déplaire. 

MADAME  ROUSSELIN. 

Par  sa  couleur  politique,  seulement  ! 

JULIEN. 

Si  vous  saviez  combien  je  méprise  les  intérêts 
qui  m’occupent  ! 

MADAME  ROUSSELIN. 

Mais  les  intelligences  d’élite  peuvent  s’appliquer 
à tout  sans  déchoir.  Votre  dédain,  il  est  vrai,  n’a 
rien  de  surprenant.  Quand  on  écrit  des  vers 
aussi...  remarquables... 

JULIEN. 

Ce  n’est  pas  bien  ce  que  vous  faites  là,  ma- 
dame! Pourquoi  railler? 

MADAME  ROUSSELIN. 

Nullement!  Malgré  mon  insuffisance,  peut-être, 
je  vous  crois  un  avenir... 

JULIEN. 

Il  est  fermé  par  le  milieu  où  je  me  débats. 
L’art  pousse  mal  sur  le  terroir  de  la  province.  Le 
poète  qui  s’y  trouve  et  que  la  misère  oblige  à 
certains  travaux  est  comme  un  homme  qui  vou- 
drait courir  dans  un  bourbier.  Un  ignoble  poids 
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toujours  collé  à ses  talons  le  retient;  plus  il 
s’agite,  plus  il  enfonce.  Et  cependant,  quelque 
chose  d’indomptable  proteste  et  rugit  au  dedans 
de  vous  ! Pour  se  consoler  de  ce  que  l’on  fait,  on 
rêve  orgueilleusement  à ce  que  l’on  fera;  puis  les 
mois  s’écoulent,  la  médiocrité  ambiante  vous 
pénètre,  et  on  arrive  doucement  à la  résignation, 
cette  forme  tranquille  du  désespoir. 

MADAME  ROUSSELIN. 

Je  comprends  ; et  je  vous  plains  ! 

JULIEN. 

Ah  ! madame,  que  votre  pitié  est  douce  ! bien 
qu’elle  augmente  ma  tristesse! 

MADAME  ROUSSELIN. 

Courage!  le  succès,  plus  tard,  viendra. 

JULIEN. 

Dans  mon  isolement,  est-ce  possible? 

MADAME  ROUSSELIN. 

Au  lieu  de  fuir  le  monde,  allez  vers  lui  ! Son 
langage  n’est  pas  le  vôtre,  apprenez-le!  Sou- 
mettez-vous à ses  exigences.  La  réputation  et  le 
pouvoir  se  gagnent  par  le  contact;  et,  puisque  la 
société  est  naturellement  à l’état  de  guerre,  rangez- 
vous  dans  le  bataillon  des  forts,  du  côté  des  riches, 
des  heureux  ! Quant  à vos  pensées  intimes,  n’en 
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dites  jamais  rien,  par  dignité  et  par  prudence. 
Dans  quelque  temps,  lorsque  vous  habiterez  Paris, 
comme  nous... 


JULIEN. 

Mais  je  n’ai  pas  le  moyen  d’y  vivre,  madame! 

MADAME  ROUSSELIN. 

Qui  sait?  avec  la  souplesse  de  votre  talent, 
rien  n’est  difficile;  et  vous  l’utiliserez  pour  des 
personnes  qui  en  marqueront  leur  gratitude! 
Mais  il  est  tard  ; au  plaisir  de  vous  revoir,  mon- 
sieur ! 

Elle  remonte. 

JULIEN. 

Oh!  restez!  au  nom  du  ciel,  je  vous  en  con- 
jure! Voilà  si  longtemps  que  je  l’espère  cette 
occasion.  Je  cherchais  des  ruses,  inutilement, 
pour  arriver  jusqu’à  vous  ! D’ailleurs,  je  n’ai  pas 
bien  compris  vos  dernières  paroles.  Vous  attendez 
quelque  chose  de  moi,  il  me  semble?  Est-ce  un 
ordre?  Dites-le!  j’obéirai. 

MADAME  ROUSSELIN. 

Quel  dévouement  ! 

JULIEN. 

Mais  vous  occupez  ma  vie  ! Quand,  pour  res- 
pirer plus  à l’aise,  je  monte  sur  la  colline,  malgré 
moi,  tout  de  suite,  mes  yeux  découvrent  parmi 


ACTE  II  , SCÈNE  XIII. 


les  autres  votre  chère  maison,  blanche  dans  la 
verdure  de  son  jardin  ; et  le  spectacle  d’un  palais 
ne  me  donnerait  pas  autant  de  convoitise  ! Quel- 
quefois vous  apparaissez  dans  la  rue,  c’est  un 
éblouissement,  je  m’arrête  ; et  puis  je  cours  après 
votre  voile,  qui  flotte  derrière  vous  comme  un 
petit  nuage  bleu  ! Bien  souvent  je  suis  venu  devant 
cette  grille,  pour  vous  apercevoir  et  entendre 
passer  au  bord  des  violettes  le  murmure  de  votre 
robe.  Si  votre  voix  s’élevait,  le  moindre  mot,  la 
phrase  la  plus  ordinaire,  me  semblait  d’une  valeur 
inintelligible  pour  les  autres;  et  j’emportais  cela, 
joyeusement,  comme  une  acquisition!  — Ne  me 
chassez  pas!  Pardonnez-moi!  J’ai  eu  l’audace  de 
vous  envoyer  des  vers.  Ils  sont  perdus,  comme 
les  fleurs  que  je  cueille  dans  la  campagne,  sans 
pouvoir  vous  les  offrir,  comme  les  paroles  que  je 
vous  adresse  la  nuit  et  que  vous  n’entendez  pas, 
car  vous  êtes  mon  inspiration,  ma  muse,  le  por- 
trait de  mon  idéal,  mes  délices,  mon  tourment! 

MADAME  ROUSSELIN. 

Calmez-vous,  monsieur!  Cette  exagération..* 

JULIEN. 

Ah  ! c’est  que  je  suis  de  1830,  moi  ! J’ai  appris 
à lire  dans  Hernani,  et  j’aurais  voulu  être  Lara  ! 
J’exècre  toutes  les  lâchetés  contemporaines,  l’or- 
dinaire de  l’existence,  et  l’ignominie  des  bonheurs 
faciles  ! L’amour  qui  a fait  vibrer  la  grande  lyre 
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des  maîtres  gonfle  mon  cœur.  Je  ne  vous  sépare 
pas,  dans  ma  pensée,  de  tout  ce  qu'il  y a de  plus 
beau  ; et  le  reste  du  monde,  au  loin,  me  paraît 
une  dépendance  de  votre  personne.  Ces  arbres 
sont  faits  pour  se  balancer  sur  votre  tête,  la  nuit 
pour  vous  recouvrir,  les  étoiles  qui  rayonnent 
doucement  comme  vos  yeux,  pour  vous  regarder  1 

MADAME  ROUSSELIN. 

La  littérature  vous  emporte,  monsieur!  Quelle 
confiance  une  femme  peut-elle  accorder  à un 
homme  qui  ne  sait  pas  retenir  ses  métaphores, 
ou  sa  passion?  Je  crois  la  vôtre  sincère,  pourtant. 
Mais  vous  êtes  jeune,  et  vous  ignorez  trop  ce  qui 
est  l’indispensable.  D’autres,  à ma  place,  auraient 
pris  pour  une  injure  la  vivacité  de  vos  sentiments. 
Il  faudrait  au  moins  promettre... 

JULIEN. 

Voilà  que  vous  tremblez  aussi.  Je  le  savais 
bien!  On  ne  repousse  pas  un  tel  amour! 

MADAME  ROUSSELIN. 

Ma  hardiesse  à vous  écouter  m’étonne  moi- 
même.  Les  gens  d’ici  sont  méchants,  monsieur. 
La  moindre  étourderie  peut  nous  perdre!...  Le 
scandale.. . 

JULIEN. 

Ne  craignez  rien!  Ma  bouche  se  taira,  mes 
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yeux  se  détourneront,  j’aurai  l’air  indifférent;  et 
si  je  me  présente  chez  vous... 

MADAME  ROUSSELIN. 

Mais,  mon  mari...  monsieur. 

JULIEN. 

Ne  me  parlez  pas  de  cet  homme! 

MADAME  ROUSSELIN. 

Je  dois  le  défendre. 

JULIEN. 

C’est  ce  que  j’ai  fait,  — par  amour  pour  vous  ! 

MADAME  ROUSSELIN. 

11  l’apprendra;  et  vous  n’aurez  pas  à vous 
repentir  de  votre  générosité. 

JULIEN. 

Laissez-moi  me  mettre  à vos  genoux,  afin  que 
je  vous  contemple  de  plus  près.  J’exécuterai, 
madame,  tout  ce  qu’il  vous  plaira  ! et  valeureu- 
sement, n’en  doutez  pas  ; me  voilà  devenu  fort  ! 
Je  voudrais  épandre  sur  vos  jours,  avec  les  ivresses 
de  la  terre,  tous  les  enchantements  de  l’Art, 
toutes  les  bénédictions  du  Ciel... 

MISS  ARABELLE,  cachée  derrière  un  arbre. 

J’en  étais  sûre  ! 
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MADAME  ROUSSELIN. 

J'attends  de  vous  une  preuve  immédiate  de 
complaisance,  d’affection . . . 


Oui,  oui  ! 


JULIEN. 


SCÈ^CE  XIV 

Les  Mêmes,  MISS  ARABELLE, 
puis  MUREL  et  GRUCHET, 
à la  fin  ROUSSELIN. 

MADAME  ROUSSELIN,  remontant . 
On  vient!  il  faut  que  je  rentre. 

JULIEN. 

Pas  encore! 

GRUCHET,  au  fond , poursuivant  Murel. 
Alors,  rendez-moi  mon  argent! 

MUREL,  continuant  à marcher. 

Vous  m’ennuyez  ! 

GRUCHET. 

Polisson  ! 

MUREL,  lui  donnant  un  soufflet . 


Voleur! 
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ROUSSELIN,  en  entrant , qui  a entendu  le  bruit 
du  soufflet. 

Qu’est-ce  donc? 

JULIEN,  à Madame  Rousselin. 

Oh!  cela;  seulement! 

Il  lui  applique , sur  la  main , un  baiser  sonore. 

MISS  ARABELLE,  reconnaît  Julien. 

Ah! 

ROUSSELIN. 

Que  se  passe-t-il? 

Apercevant  Miss  Arabelle  qui  s'enfuit. 

Arabelle!..,  Demain  je  la  flanque  à la  porte  ! 


ACTE  TROISIÈME 


Au  salon  de  Flore.  L’intérieur  d’un  bastringue.  En 
face,  et  occupant  tout  le  fond,  une  estrade  pour 
l’orchestre.  Il  y a dans  le  coin  de  gauche  une 
contre-basse.  Attachés  au  mur,  des  instruments  de 
musique;  au  milieu  du  mur,  un  trophée  de  dra- 
peaux tricolores.  Sur  l’estrade  une  table  avec  une 
chaise;  deux  autres  tables  des  deux  côtés.  Une 
petite  estrade  plus  basse  est  au  milieu,  devant 
l’autre.  Toute  la  scène  est  remplie  de  chaises.  A 
une  certaine  hauteur  un  balcon,  où  l’on  peut  cir- 
culer. 


SCÈ^E  T\ESMIÈT{E 

ROUSSELIN,  seul,  à V avant-scène, 
puis  un  Garçon  de  café. 

Si  je  comparais  l’Anarchie  à un  serpent,  pour 
ne  pas  dire  hydre?  Et  le  Pouvoir...  à un  vampire? 
Non,  c’est  prétentieux!  Il  faudrait  cependant 
intercaler  quelque  phrase  à effet,  de  ces  traits 


qui  enlèvent...  comme  : « fermer  l’ère  des  révo- 
lutions, camarilla,  droits  imprescriptibles,  virtuel- 
lement; » et  beaucoup  de  mots  en  isme  : « par- 
lementarisme, obscurantisme  !...  » 

Calmons-nous  ! un  peu  d'ordre.  Les  électeurs 
vont  venir,  tout  est  prêt;  on  a constitué  le  bureau, 
hier  au  soir  Le  voilà,  le  bureau  ! Ici,  la  place  du 
Président. 

Il  montre  la  table , au  milieu. 

Des  deux  côtés,  les  deux  secrétaires,  et  moi, 
au  milieu,  en  face  du  public!...  Mais  sur  quoi 
m’appuierai-je?  Il  me  faudrait  une  tribune!  Oh  ! 
je  l’aurai,  la  tribune!  En  attendant... 

Il  va  prendre  une  chaise  et  la  pose  devant  lui , sur  la 
petite  estrade. 

Bien!  et  je  placerai  le  verre  d’eau,  — car  je 
commence  à avoir  une  soif  abominable,  — je 
placerai  le  verre  d’eau,  là  ! 

Il  prend  le  verre  d’eau  qui  se  trouve  sur  la  table  du 
Président , et  le  met  sur  sa  chaise. 

Aurai-je  assez  de  sucre? 

Regardant  le  bocal  qui  en  est  plein. 

Oui  ! 

Tout  le  monde  est  assis.  Le  Président  ouvre  la 
séance;  et  quelqu’un  prend  la  parole.  Il  m’inter- 
pelle pour  me  demander...  par  exemple...  Mais 
d’abord  qui  m’interpelle?  Où  est  l’individu?  A ma 
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droite,  je  suppose!  Alors,  je  tourne  la  tête,  brus- 
quement!... Il  doit  être  moins  loin? 

Il  va  déranger  une  chaise , puis  remonte. 

Je  conserve  mon  air  tranquille,  et,  tout  en 
enfonçant  la  main  dans  mon  gilet...  Si  j'avais  pris 
mon  habit?  C’est  plus  commode  pour  le  bras! 
Une  redingote  vaut  mieux,  à cause  de  la  simpli- 
cité. Cependant  le  peuple,  on  a beau  dire,  aime 
la  tenue,  le  luxe.  Voyons  ma  cravate? 

Il  se  regarde  dans  une  petite  glace  à main,  qu'il  retire 
de  sa  poche. 

Le  col  un  peu  plus  bas.  Pas  trop  cependant; 
on  ressemble  à un  chanteur  de  romances.  Oh  ! 
ça  ira  — avec  un  mot  de  Murel,  de  temps  à autre, 
pour  me  soutenir!  C’est  égal!  Voilà  une  peur  qui 
m’empoigne...  et  j’éprouve  à l’épigastre... 

Jl  boit. 

Ce  n’est  rien!  Tous  les  grands  orateurs  ont 
cela  à leurs  débuts  ! Allons,  pas  de  faiblesses, 
ventrebleu!  un  homme  en  vaut  un  autre,  et  j’en 
vaux  plusieurs!  Il  me  monte  à la  tête...  comme 
des  bouillons  ! et  je  me  sens,  ma  parole,  un  toupet 
infernal  ! 

« Et  c’est  à moi  que  ceci  s’adresse,  monsieur!  » 
Celui-là  est  en  face;  marquons-le! 

Il  dérange  une  chaise  et  la  pose  au  milieu. 

a A moi  que  ceci  s’adresse,  à moi  ! » Avec  les 
deux  mains  sur  la  poitrine,  en  me  baissant  un  peu. 


« A moi,  qui,  pendant  quarante  ans...  à moi, 
dont  le  patriotisme...  à moi  que...  à moi  pour 
lequel...  « puis,  tout  à coup  : « Ah!  vous  ne  le 
croyez  pas  vous-même,  monsieur  ! » Et  on  reste 
sans  bouger!  Il  réplique  : « Vos  preuves  alors! 
donnez  vos  preuves  ! Ah  ! prenez  garde  ! On  ne  se 
joue  pas  de  la  crédulité  publique  ! » Il  ne  trouve 
rien.  « Vous  vous  taisez!  ce  silence  vous  con- 
damne! J’en  prends  acte!  » Un  peu  d’ironie, 
maintenant!  On  lui  lance  quelque  chose  de  caus- 
tique, avec  un  rire  de  supériorité.  « Ah  ! ah!  » 
Essayons  le  rire  de  supériorité.  « Ah  ! Ah  ! ah  ! 
je  m’avoue  vaincu,  effectivement  ! Parfait  ! » Mais 
deux  autres  qui  sont  là!  — je  les  reconnaîtrai, 
— s’écrient  que  je  m’insurge  contre  nos  institu- 
tions, ou  n’importe  quoi.  Alors  d’un  ton  furieux: 
« Mais  vous  niez  le  progrès  ! » Développement  du 
mot  progrès  : « Depuis  l’astronome  avec  son 

télescope  qui,  pour  le  hardi  nautonnier...  jusqu’au 
modeste  villageois  baignant  de  ses  sueurs...  le 
prolétaire  de  nos  villes...  l’artiste  dont  l’ inspira- 
tion... » Et  je  continue  jusqu’à  une  phrase,  où  je 
trouve  le  moyen  d’introduire  le  mot  « bourgeoi- 
sie. » Tout  de  suite  : éloge  delà  bourgeoisie,  le 
tiers  État,  les  cahiers,  89,  notre  commerce, 
richesse  nationale,  développement  du  bien-être 
par  l’ascension  progressive  des  classes  moyennes. 
Mais  un  ouvrier  : « Eh  bien!  et  le  peuple,  qu’en 
faites-vous?  » Je  pars  : «Ah!  le  peuple,  il  est 
grand;  » et  je  le  flagorne,  je  lui  en  fourre  par- 
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dessus  les  oreilles!  J’exalte  Jean-Jacques  Rous- 
seau qui  avait  été  domestique,  Jacquard  tisserand, 
Marceau  tailleur  ; tous  les  tisserands,  tous  les 
domestiques  et  tous  les  tailleurs  sont  flattés.  Et, 
après  que  j’ai  tonné  contre  la  corruption  des 
riches,  « Que  lui  reproche-t-on,  au  peuple?  c’est 
d’être  pauvre!  » Tableau  enragé  de  sa  misère; 
bravos  ! « Ah  ! pour  qui  connaît  ses  vertus,  com- 
bien est  douce  la  mission  de  celui  qui  peut  devenir 
son  mandataire!  Et  ce  sera  toujours  avec  un  noble 
orgueil  que  je  sentirai  dans  ma  main  la  main 
calleuse  de  l’ouvrier!  parce  que  son  étreinte,  pour 
être  un  peu  rude,  n’en  est  que  plus  sympathique  ! 
parce  que  toutes  les  différences  de  rang,  de  titre 
et  de  fortune  sont,  Dieu  merci  ! surannées,  et 
que  rien  n’est  comparable  à l’affection  d’un  homme 
de  cœur!..  » Et  je  me  tape  sur  le  cœur!  bravo! 
bravo  ! bravo  ! 

UN  GARÇON  DE  CAFÉ. 

Monsieur  Rousselin,  ils  arrivent  ! 

ROUSSELIN. 

Retirons-nous,  que  je  n’aie  pas  l’air...  Aurai-je 
le  temps  d’aller  chercher  mon  habit?...  Oui  ! — 
en  courant  ! 

Il  sort. 
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SCÈ^CE  II 

Tous  les  Électeurs,  V O IN  CH  ET,  MAR- 
CHAIS, HOMBOURG,  HEURTELOT, 
ONÉSIME,  LE  GARDE  CHAMPÊTRE, 
BEAUMESNIL,  LEDRU,  LE  PRÉSI- 
DENT, puis  ROUSSELIN,  puis  MUREL. 

VO I NC  H ET. 

Ah!  nous  sommes  nombreux.  Ce  sera  drôle, 
à ce  qu’il  paraît. 


LEDRU. 

Pour  une  réunion  politique,  on  aurait  dû 
choisir  un  endroit  plus  convenable  que  le  Salon 
de  Flore. 

BEAUMESNIL. 

Puisqu’il  n’y  en  a pas  d’autres  dans  la  localité  ! Qui 
est-ce  que  vous  nommerez,  monsieur  Marchais? 

MARCHAIS. 

Mon  Dieu,  Rousselin  ! C’est  encore  lui,  après 
tout... 

LEDRU. 

Moi,  j’ai  résolu  de  faire  un  vacarme... 

VO  I NC  H ET. 

Tiens  ! le  fils  de  Bouvigny. 
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BEAUMESNIL. 

Le  père  est  plus  finaud,  il  ne  vient  pas. 

LE  PRÉSIDENT. 

En  séance  ! 

LE  GARDE  CHAMPÊTRE. 

En  séance  ! 

LE  PRÉSIDENT. 

Messieurs!  nous  avons  à discuter  les  mérites 
de  nos  deux  candidats  pour  les  élections  de 
dimanche.  Aujourd’hui,  vous  vous  occuperez  de 
l’honorable  monsieur  Rousselin,  et,  demain  soir, 
de  l’honorable  monsieur  Gruchet.  La  séance  est 
ouverte. 

Rousselin  en  habit  noir , sort  d'une  petite  porte  derrière 
lé  président , fait  des  salutations , et  reste  debout  au 
milieu  de  l’estrade. 

VOINCHET. 

Je  demande  que  le  candidat  nous  parle  des 
chemins  de  fer* 

ROUSSELIN,  après  avoir  toussé  et  pris  un  verre  d'eaii. 

Si  on  avait  dit  du  temps  de  Charlemagne  ou 
même  de  Louis  XIV,  qu’un  jour  viendrait,  où, 
en  trois  heures,  il  serait  possible  d’aller... 

VOINCHET. 

Ce  n’est  pas  ça!  Êtes-vous  d’avis  qu’on  donne 
une  allocation  au  chemin  de  fer  qui  doit  passer 
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par  Saint-Mathieu,  ou  bien  à un  autre  qui  cou- 
perait Bonneval,  — idée  cent  fois  meilleure? 

UN  ÉLECTEUR. 

Saint-Mathieu  est  plus  à l'avantage  des  habi- 
tants! Déclarez-vous  pour  celui-là,  monsieur 
Rousselin  ! 

ROUSSELIN. 

Comment  ne  serais-je  pas  pour  le  développe- 
ment de  ces  gigantesques  entreprises  qui  remuent 
des  capitaux,  prouvent  le  génie  de  l’homme, 
apportent  le  bien-être  au  sein  des  populations!... 

HOMBOURG. 

Pas  vrai,  elles  les  ruinent  ! 

ROUSSELIN. 

Vous  niez  donc  le  progrès?  monsieur!  le 
progrès,  qui,  depuis  l’astronome.,., 

HOMBOURG. 

Mais  les  voyageurs?... 

ROUSSELIN. 

Avec  son  télescope... 

HOMBOURG. 

Ah  ! si  vous  m’empêchez  !... 
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LE  PRÉSIDENT. 

La  parole  est  à l'interpellant. 

HOMBOURG. 

Les  voyageurs  ne  s'arrêteront  plus  dans  nos 


pays. 


VO I NC  H ET. 

C'est  parce  qu’il  tient  une  auberge  ! 


HOMBOURG. 

Elle  est  bonne,  mon  auberge! 

TOUS. 

Assez  ! assez  ! 


LE  PRÉSIDENT. 

Pas  de  violence,  messieurs! 

LE  GARDE  CHAMPÊTRE. 

Silence! 

HOMBOURG. 

Voilà  comme  vous  défendez  nos  intérêts! 


ROUSSELIN. 

J’affirme!... 

HOMBOURG. 
Mais  vous  perdez  le  roulage  ! 

UN  ÉLECTEUR. 
11  soutiendra  le  libre  échange  ! 
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ROUSSELIN. 

Sans  cloute!  Par  la  transmission  des  marchan- 
dises, un  jour  la  fraternité  des  peuples... 

UN  ÉLECTEUR. 

Il  faut  admettre  les  laines  anglaises  ! Proclamez 
l’affranchissement  de  la  bonneterie! 

ROUSSELIN. 

Et  tous  les  affranchissements! 

LES  ÉLECTEURS. 

Côté  droit . 

Oui  ! oui  ! 

Côté  gauche. 

Non  ! non  ! à bas  ! 

ROUSSELIN. 

Plut  au  ciel  que  nous  puissions  recevoir  en 
abondance  les  céréales,  les  bestiaux  ! 

UN  AGRICULTEUR  en  Honte. 

Eh  bien,  vous  êtes  gentil  pour  l’agriculture!... 

ROUSSELIN. 

Tout  à l’heure  je  répondrai  sur  le  chapitre  de 
l’agriculture  ! 

Il  se  verse  un  verre  d'eau.  — Silence. 

HEURTELOT,  apparaissant  en  haut>  au  balcon. 

Qu’est-ce  que  vous  pensez  des  hannetons? 
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TOUS,  riant . 

Ah!  ah  ! ah  ! 

LE  PRÉSIDENT, 

Un  peu  de  gravité,  messieurs! 

LE  GARDE  CHAMPÊTRE. 

Pas  de  désordre!  Au  nom  de  la  Loi,  assis! 

MARCHAIS. 

Monsieur  Rousselin,  nous  voudrions  savoir  votre 
idée  sur  les  impôts. 

ROUSSELIN. 

Les  impôts,  mon  Dieu...  certainement,  sont 
pénibles...  mais  indispensables...  C’est  une 
pompe,  — si  je  puis  m’exprimer  ainsi,  — qui 
aspire  du  sein  de  la  terre  un  élément  fertilisateur 
pour  le  répandre  sur  le  sol.  Reste  à savoir  si  les 
moyens  répondent  au  but...  et  si,  en  exagérant... 
on  n’arriverait  pas  quelquefois  à tarir... 

LE  PRÉSIDENT,  se  penchant  vers  lui . 

Charmante  comparaison  ! 

VO I NC  H ET. 

La  propriété  foncière  est  surchargée  ! 

HEURTELOT. 

On  paye  plus  de  trente  sous  de  droits  pour  un 
litre  de  cognac  ! 
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LEDRU. 

La  flotte  nous  dévore  ! 

B EAU  MES  N IL. 

Est-ce  qu’on  a besoin  d’un  Jardin  des  Plantes? 
ROUSSELIN. 

Sans  doute!  sans  doute!  sans  doute!  11  faudrait 
apporter  d’immenses,  d’immenses  économies! 

TOUS. 

Très  bien! 

ROUSSELIN. 

D’autre  part,  le  gouvernement  lésine,  tandis 
qu’il  devrait... 

BEAUMESNIL. 

Elever  les  enfants  pour  rien  ! 

MARCHAIS. 

Protéger  le  commerce! 


L’A  G R I C U LT  E Ü R. 
Encourager  l’agriculture! 

ROUSSELIN. 

Bien  sûr! 


BEAUMESNIL. 

Fournir  l’eau  et  la  lumière  gratuitement  dans 
chaque  maison  ! 
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ROUSSELIN. 

Peut-être,  oui  ! 

HOMBOURG. 

Vous  oubliez  le  roulage  dans  tout  ça  ! 
ROUSSELIN. 

Oh  ! non,  non  pas  ! Et  permettez -moi  de  ré- 
sumer en  un  seul  corps  de  doctrine,  de  prendre 
en  faisceau... 


LEDRU. 

On  connaît  votre  manière  d’enguirlander  le 
monde!  Mais  si  vous  aviez  devant  vous  Gruchet... 

ROUSSELIN. 

C’est  à moi  que  vous  comparez  Gruchet  ! à 
moi!...  qu’on  a vu  pendant  quarante  ans...  à moi 
dont  le  patriotisme...  — Ah  ! vous  ne  le  croyez 
pas  vous-même,  monsieur! 

LEDRU. 

Oui,  je  le  compare  à vous  ! 

ROUSSELIN. 

Ce  Catilina  de  village  ! 

HEURTELOT,  au  balcon. 

Qu’est-ce  que  c’est,  Catilina? 
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ROUSSELIN. 

C’était  un  célèbre  conspirateur  qui,  à Rome... 
LE  DR  U. 

Mais  Gruchet  ne  conspire  pas  ! 

HEURTELOT. 

Êtes-vous  de  la  police? 

TOUS,  à droite. 

Il  en  est!  il  en  est! 

TOUS,  à gauche. 

Non,  il  n'en  est  pas  ! 

Vacarme. 

ROUSSELIN. 

Citoyens  ! de  grâce  ! Citoyens  ! Je  vous  en  prie  ! 
de  grâce  ! écoutez-moi  ! 

MARCHAIS. 

Nous  écoutons  ! 

Rousselin  cherche  à dire  quelque  chose , et  reste  muet. 
Rires  de  la  foule. 

TOUS,  riant. 

Ah  ! ah  ! ah  ! 

LE  GARDE  CHAMPÊTRE. 

Silence  ! 
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HEURTELOT. 

Il  faut  qu'il  s'explique  sur  le  droit  au  travail 
TOUS. 

Oui!  oui!  le  droit  au  travail  ! 

ROUSSEL1N. 

On  a écrit  là  dessus  des  masses  de  livres. 

Murmures. 

Ah  ! vous  m'accorderez  qu'on  a écrit,  à ce  pro- 
pos, énormément  de  livres.  Les  avez-vous  lus? 

HEURTELOT. 

Non  ! 

ROUSSELIN. 

Je  les  sais  par  cœur!  Et  si  comme  moi,  vous 
aviez  passé  vos  nuits  dans  le  silence  du  cabinet, 

à... 

HEURTELOT. 

Assez  causé  de  vous!  Le  droit  au  travail  ! 
TOUS. 

Oui,  oui,  le  droit  au  travail  ! 

ROUSSELIN. 

Sans  doute,  on  doit  travailler! 

HEURTELOT. 

Et  commander  de  l’ouvrage  ! 
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MARCHAIS. 

Mais  si  on  n’en  a pas  besoin  ? 

ROUSSELIN. 

N'importe  ! 

MARCHAIS. 

Vous  attaquez  la  propriété  ! 

ROUSSELIN. 

Et  quand  même? 

MARCHAIS,  se  précipitant  sur  l'estrade. 

Ah!  vous  me  faites  sortir  de  mon  caractère. 

ÉLECTEURS,  de  droite. 

Descendez  ! descendez  ! 

ÉLECTEURS,  de  gauche. 

Non  ! qu'il  y reste  ! 

ROUSSELIN. 

Oui!  qu’il  demeure!  J’admets  toutes  les  con- 
tradictions! Je  suis  pour  la  liberté! 

Applaudissements  à droite.  — Murmures  à gauche  ; il 
se  retourne  vers  Marchais. 

Le  mot  vous  choque,  monsieur?  c'est  que  vous 
n'en  comprenez  pas  le  sens  économique,  la  va- 
leur... humanitaire!  La  presse  l’a  élucidée  pour- 
tant! et  la  presse,  — rappelons-le,  citoyens,  — 
est  un  flambeau,  une  sentinelle  qui... 
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BEAUMESNIL. 

A la  question  ! 

MARCHAIS. 

Oui,  la  propriété!... 

ROUSSELIN. 

Eli  bien!  je  l’aime  comme  vous;  je  suis  pro- 
priétaire. Vous  voyez  donc  que  nous  sommes 
d’accord  ! 

MARCHAIS,  embarrasse. 

Cependant...  hum!  cependant... 

LEDRU. 

Ah  ! l’épicier  ! 

Tout  le  monde  rit. 

ROUSSELIN. 

Encore  un  mot  ! je  vais  le  convaincre! 

A Marchais.. 

On  doit,  — n’est-il  pas  vrai,  — on  doit,  autant 
que  possible,  démocratiser  l’argent,  républicani- 
ser  le  numéraire.  Plus  il  circule,  plus  il  en  tombe 
dans  la  poche  du  peuple,  et  par  conséquent  dans 
la  vôtre.  Pour  cela,  on  a imaginé  le  crédit. 

MARCHAIS. 

Il  ne  faut  pas  trop  de  crédit! 

ROUSSELIN. 

Parfait!  Oh!  très  bien! 
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LEDRU. 

Comment  ! pas  de  crédit? 

ROUSSEL  IN,  à Ledru. 

Vous  avez  raison  ; car  si  Ton  ôte  le  crédit,  plus 
d’argent!  et  d’autre  part,  c’est  l’argent  qui  fait  la 
base  du  crédit;  les  deux  termes  sont  corrélatifs! 

Secouant  fortement  Marchais. 

Comprenez-vous  que  les  deux  termes  soient 
corrélatifs?  Vous  vous  taisez?  ce  silence  vous  con- 
damne, j’en  prends  acte  ! 

TOUS. 

Assez  ! assez  ! 

Marchais  regagne  sa  place. 

ROUSSELIN. 

Ainsi  se  trouve  résolue,  Citoyens,  l’immense 
question  du  travail  ! En  effet,  sans  propriété,  pas 
de  travail  ! Vous  faites  travailler  parce  que  vous 
êtes  riche,  et,  sans  travail,  pas  de  propriété.  Vous 
travaillez,  non  seulement  pour  devenir  proprié- 
taires, mais  parce  que  vous  l’êtes  ! Vos  œuvres 
font  du  capital,  vous  êtes  capitalistes. 

L’A  G R I C U LT  E U R. 

Drôles  de  capitalistes! 

MARCHAI  S. 


Vous  embrouillez  tout  ! 
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LEDRU. 

C'est  se  ficher  du  monde  ! 

TOUS. 

Oui!  la  clôture!  à la  porte!  la  clôture! 

LE  PRÉSIDENT. 

Cela  devient  intolérable!  on  ne  peut  plus... 

LE  GARDE  CHAMPÊTRE. 

Je  vais  faire  évacuer  l’asile  ! 

ROUSSELIN,  à part,  apercevant  Murel  qui  entre. 

Murel  ! 

LEDRU. 

Que  le  candidat  justifie  les  éloges  qu’il  a donnés 
devant  moi  aux  opinions  du  sieur  Bouvigny  ! 

Aux  ouvriers. 

Vous  y étiez,  vous  autres? 

ROUSSELIN. 

Mais...  je...  je... 

LEDRU. 

Il  est  perdu  ! 

HEURTELOT. 

Tendez  la  gaffe  ! 
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V O I NC  H ET. 

Un  médecin  ! 

Rire  general. 

MUREL. 

J’étais  là  aussi,  moi  î L’honorable  monsieur 
Rousselin  a paru  condescendre  aux  idées  de  Bou- 
vigny!  Il  ne  s’en  cache  pas!  il  s’en  vante! 

ROUSSELIN,  fièrement. 

Ah! 

MUREL. 

Et  c’était  précisément  à cause  des  électeurs  qui 
l’entouraient,  pour  affermir  leurs  convictions,  en 
leur  faisant  voir  jusqu’à  quel  point  peut  aller  dans 
la  tête  de  certaines  personnes... 

ROUSSELIN. 

L’obscurantisme  ! 

MUREL. 

Effectivement  ! C’était,  dis-je,  un  procédé  de 
tactique  parlementaire,  une  ruse...  bien  légitime, 
passez-moi  l’expression,  pour  le  faire  tomber  dans 
le  panneau. 

HEURTELOT. 

Oh  ! oh  ! trop  malin  ! 

LEDRU. 

Alors,  il  s’est  conduit  en  saltimbanque» 

MUREL. 

Mais  je... 


LE  CANDIDAT. 


I36 


HEURTELOT. 

Ne  le  défendez  plus! 

LEDRU. 

Et  voilà  l'homme  qui  avait  promis  d’aller  calo- 
ter  le  préfet  ! 


ROUSSELIN. 

Pourquoi  pas? 

LE  GARDE  CHAMPÊTRE,  le  frappant  légèrement 
sur  l'épaule. 

Doucement,  monsieur  Rousselin! 

TOUS. 

Assez  ! assez  ! la  clôture  ! la  clôture  ! 

Tout  le  monde  se  lève.  Rousselin  fait  un  geste  désespéré , 
puis  se  retourne  vers  le  président  qui  sort. 

LE  PRÉSIDENT. 

Une  séance  peu  favorable,  cher  monsieur;  es- 
pérons qu’une  autre  fois... 

ROUSSELIN,  observant  Mürel. 

Murel  qui  s’en  va  ! 

A Marchais  qui  passe  devant  lui. 

Marchais!  ah!  c’est  mal!  c’est  mal! 

MARCHAIS. 

Que  voulez-vous,  avec  vos  opinions!... 
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SCÈ^CE  III 

ROUSSELIN,  ONÉSIME,  le  Garçon 

DE  CAFÉ, 

ROUSSELIN,  redescendant. 

Oh!  mes  rêves!...  — je  n’ai  plus  qu’à  m'enfuir 
ou  à me  jeter  à l’eau,  maintenant  ! On  va  faire 
des  gorges  chaudes,  me  blaguer! 

Considérant  les  chaises. 

Ils  étaient  là!...  oui  ! et  au  lieu  de  cette  foule 
en  délire  dont  j’écoutais  d’avance  les  trépigne- 
ments... 

Le  garçon  de  café  entre  pour  ranger  les  chaises. 

Ah  ! fatale  ambition,  pernicieuse  aux  rois  comme 
aux  particuliers!...  et  pas  moyen  de  faire  un  dis- 
cours! tous  mes  mots  ont  raté!  Comme  je  souffre! 
comme  je  souffre  ! 

Au  garçon  de  café. 

Ah!  vous  pouvez  les  prendre!  je  n’en  ai  plus 
besoin  ! 

A part. 

Leur  vue  me  tape  sur  les  nerfs,  maintenant  ! 

LE  GARÇON  DE  CAFÉ,  à Onésime  sur  l'estrade  et 
qui  se  trouve  caché  par  la  contrebasse. 

Restez-vous  là  ? 
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O N É S I M E , timidement. 

Monsieur  Rousselin  ! 

ROUSSELIN. 

Ah  ! Onésime  ! 

ONÉSIME,  s'avançant. 

Je  voudrais  trouver  quelque  chose  de  conve- 
nable... pour  vous  dire  que  je  participe  aux 
désagréments... 

ROUSSELIN. 

Merci  ! merci  ! Car  tout  le  monde  m'aban- 
donne !...  jusqu'à  Murel  ! 

ONÉSIME. 

Il  vient  de  sortir  avec  le  clerc  de  maître  Dodart  ! 

ROUSSELIN. 

Si  j'allais  le  trouver? 

Regardant  dehors. 

Il  y a encore  trop  de  monde  sur  la  place  ; et  le 
peuple  est  capable  de  se  porter  sur  moi  à des 
excès  !... 

ONÉSIME. 

Je  ne  crois  pas  ! 

ROUSSELIN. 

Cela  s’est  vu  ! On  peut  être  outragé,  déchiré! 
Ah!  la  populace!  je  comprends  Néron! 
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ONÉSIME. 

Quand  mon  père  a reçu  cette  lettre  du  Préfet 
qui  lui  enlevait  tout  espoir,  il  a été  comme  vous, 
bien  triste  ! Cependant  il  a repris  le  dessus,  à force 
de  philosophie! 

ROUSSELIN. 

Dites-moi,  vous  qui  êtes  excellent,  vous  n’allez 
pas  me  tromper? 

ONÉSIME. 

Oh! 

ROUSSELIN. 

Est-ce  que  monsieur  votre  père... 

Se  retournant  vers  le  garçon  qui  remue  les  chaises . 

Il  est  irritant,  ce  garçon-là  ! Laissez-nous  tran- 
quilles ! 

Le  garçon  sort. 

Est-ce  que  votre  père  avait  autant  de  voix  qu’on 
le  soutient?  Il  m’a  défilé  une  liste  de  communes!... 

ONÉSIME. 

Il  est  toujours  sûr  de  soixante-quatre  labou- 
reurs. J’ai  vu  leurs  noms  ! 

ROUSSELIN,  à part. 

C’est  un  chiffre,  cela  ! 

ONÉSIME. 

Mais...  j’ai  quelque  chose  pour  vous.  Une  vieille 
femme,  que  je  ne  connais  pas,  m’a  dit,  comme 
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j’entrais  à la  séance  : « Faites-moi  le  plaisir  de 
remettre  ce  billet  à monsieur  Rousselin.  » 

II  le  lui  donne. 

ROUSSELIN. 

Une  drôle  de  lettre!  Voyons  un  peu  ! 

Lisant. 

« Une  personne  qui  s’intéresse  à vous  croit  de  son 
devoir  de  vous  prévenir  que  madame  Rousselin... 

Il  s'arrête  bouleversé. 

O NÉS  IME. 

Dois-je  porter  la  réponse  ? 

ROUSSELIN,  ricanant  convulsivement. 

La...  la...  la  réponse? 

ONÉSIME. 

Oui  ! laquelle? 

ROUSSELIN,  furieux. 

C’est  un  coup  de  pied  pour  l’imbécile  qui  fait 
de  pareilles  commissions? 

Onésime  s'enfuit. 

Une  lettre  anonyme,  après  tout,  je  suis  bien 
sot  de  m’en  tourmenter! 

Il  la  froisse  et  la  jette. 

La  haine  de  mes  ennemis  n’aura  donc  pas  de 
bornes!  Voilà  une  machination  qui  dépasse  toutes 
les  autres!  C’est  pour  me  distraire  de  la  vie  poli- 
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tique,  pour  me  gêner  dans  ma  candidature;  et 
on  m'attaque  jusqu’au  fond  de  l’honneur! 
Cette  infamie-là  doit  venir  de  Gruchet?...  Sa 
bonne  est  sans  cesse  à rôder  autour  de  la  mai- 
son . . . 

Il  ramasse  la  lettre , et  lisant. 

« Que  votre  femme  a un  amant  ! » On  n’est 
pas  l’amant  de  ma  femme  ! — Quels  sont  les 
hommes  qui  peuvent  être  son  amant?... 

Est-ce  assez  bête?...  Cependant  l’autre  soir, 
sous  les  quinconces,  j’ai  entendu  un  soufflet,  pres- 
que aussitôt  un  baiser!  J'ai  bien  vu  miss  Arabelle; 
mais  sûrement  elle  n’était  pas  seule,  puisque 
d’autre  part,  un  soufflet?...  Est-ce  qu’un  insolent 
se  serait  permis  envers  madame  Rousselin?...  Oh  ! 
elle  me  l’aurait  dit.  Et  puis,  le  baiser  dans  ce  cas- 
là  eût  précédé  le  soufflet,  tandis  que  j’ai  fort  bien 
entendu  un  soufflet  d’abord,  et  un  baiser,  ensuite  ! 
Bah!  n’y  pensons  plus!  j’ai  bien  d’autres  choses! 
Non  ! non  ! tout  à mon  affaire  ! 

Il  va  pour  sortir. 


SCÈ^CE  IV 

ROUSSELIN,  GRUCHET. 
GRUCHET. 

Il  n’est  pas  là,  monsieur  Murel? 
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ROUSSELIN. 

Vous  venez  me  narguer,  sans  doute?  jouir  de 
ma  défaite,  ajouter  vos  persiflages... 

GRUCHET. 

Pas  du  tout  ! 

ROUSSELIN. 

Au  moins,  faut-il  se  servir  d’armes  loyales,  mon- 
sieur ! 

GRUCHET. 

Le  droit  est  de  mon  côté  ! 

ROUSSELIN. 

Je  sais  bien  qu’en  politique... 


GRUCHET. 

Ce  n’est  pas  la  politique  qui  me  fait  agir,  mais 
des  intérêts  plus  humbles.  Monsieur  Murel... 

ROUSSELIN. 

Eh  ! je  me  moque  de  Murel  ! 


GRUCHET. 

Voilà  huit  jours  qu’il  m’échappe,  malgré  ses 
promesses.  Et  il  se  conduit  d’une  manière  abomi- 
nable ! Non  content  de  s’être  livré  sur  moi  à des 
violences,  — je  pouvais  le  traduire  en  justice  ; je 
n’ai  pas  voulu,  par  respect  du  monde  et  considé- 
ration pour  l’industrie. 
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ROUSSELIN. 

Plus  vite,  je  vous  prie! 

GRUCHET. 

Monsieur  Murel  s’est  engagé,  en  arrivant  ici,  dans 
des  opérations  de  Bourse,  qui  furent  d’abord  heu- 
reuses ; et  il  a si  bien  fait...  que...  une  première 
fois,  je  lui  ai  prêté  dix  mille  francs,  Oh  ! il  me 
les  a rendus,  et  même  avec  des  bénéfices  ! Deux 
mois  plus  tard,  autre  prêt  de  cinq  mille!  Mais  la 
chance  avait  tourné.  Une  troisième  fois... 

ROUSSELIN. 

Est-ce  que  ça  me  regarde? 

GRUCHET. 

Bref,  il  me  doit  actuellement  trente  mille  deux 
cent  vingt-six  francs,  et  quinze  centimes! 

ROUSSELIN,  à part. 

Ah  ! c’est  bon  à savoir  ! 

GRUCHET. 

Ce  jeune  homme  a abusé  de  ma  candeur!  Il 
me  leurrait  avec  la  perspective  d’une  belle  affaire, 
un  riche  mariage. 


Coquin  ! 


ROUSSELIN,  à part. 
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G RU  CH  ET. 

Par  sa  faute,  je  me  trouve  sans  argent.  Depuis 
quelque  temps,  j’en  ai  tellement  dépensé  ! 

Il  soupire. 

Et,  puisque  vous  êtes  son  ami,  arrangez-vous, 
priez-le,  pour  qu’il  me  rende  ce  qui  m’appartient. 

ROUSSELIN. 

Me  demander  cela,  vous,  mon  rival  ! 

GRUCHET. 

Je  n’ai  pas  fait  le  serment  de  l'être  toujours! 
J’ai  du  cœur,  monsieur  Roussel  in  ; je  sais  recon- 
naître les  bons  offices  ! 

ROUSSELIN. 

Comment  ! lorsque  je  possède  une  reconnais- 
sance de  six  mille  francs,  prêtés  autrefois  pour 
commencer  vos  affaires,  et  dont  les  intérêts,  de- 
puis l’époque,  montent  à plus  de  vingt  mille! 

GRUCHET. 

C’est  même  où  je  voulais  en  venir.  Donnant, 
donnant  ! 

ROUSSELIN. 

Je  n’y  suis  point  du  tout  ! 

GRUCHET. 

Songez  donc  que  beaucoup  de  personnes  dé- 
pendent de  moi,  et  que  j’ai,  sans  qu’il  y paraisse, 
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pas  mal  d’influence!  Si  vous  me  remettiez  le 
papier  en  question,  on  pourrait  s’entendre. 

* ROUSSELIN. 

Sur  quoi  ? 

GRUCHET.  • 

Je  lâcherais  les  électeurs. 

ROUSSELIN. 

Et  si  je  ne  suis  pas  nommé?...  Je  perds  mon 
argent  ! 

GRUCHET. 

Vous  êtes  trop  modeste  I 

ROUSSELIN. 

Hein? 

GRUCHET. 

A votre  guise?  Jusqu’à  la  dernière  minute,  il 
sera  temps  ! Mais  je  vous  répète  que  vous  avez 
tort  ! 

Il  se  dirige  vers  la  gauche . 

ROUSSELIN. 

Où  allez-.vous  donc  par  là? 

GRUCHET. 

Dans  ce  cabinet,  où  mon  ami  Julien  doit  être 
à travailler  sur  le  procès-verbal  de  la  séance.  Je 
vous  assure  que  vous  avez  tort  ! 

Il  sort. 
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SCÈÏKE  V 

ROUSSELIN,  puis  MUREL. 

ROUSSELIN. 

Est-ce  un  piège,  ou  serait-ce  la  vérité?  Quant 
à Murel,  c’est  un  sauteur  qui  faisait  tout  bonne- 
ment une  spéculation.  Oh  ! je  m’en  doutais  un 
peu  ! Mais,  à présent,  je  ne  vois  pas  pourquoi  je 
me  gênerais  ; il  a perdu  son  crédit  sur  le  peuple, 
et  ma  foi... 

MUREL,  entre  joyeux. 

Pardon  de  vous  avoir  quitté  si  vite  ! Je  viens  de 
chez  Dodart.  Quel  événement,  mon  cher!  Un 
bonheur  !... 

ROUSSELIN. 

Ah!  vous  en  faites  de  belles  ! Je  suis  obligé  de 
recevoir  vos  créanciers.  Gruchet  exige  trente  mille 
francs  ! 

MUREL. 

La  semaine  prochaine,  il  les  aura  ! 

ROUSSELIN. 

Encore  vos  forfanteries  ! Jamais  vous  ne  doutez 
de  rien!...  De  même  pour  ma  candidature!  On 
n’est  pas  en  vérité  moins  habile  ; et  vous  auriez 
dû  plutôt..* 
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MUREL. 

Soutenir  Gruchet,  n’est-ce  pas? 

ROUSSELIN. 

C’est  tout  comme!  L'Impartial , depuis  huit 
jours,  n’a  rien  fait. 

MUREL. 

J’étais  en  voyage  ; et  je  suis  revenu  sans  même 
attendre... 

ROUSSELIN. 

Mauvaise  excuse! 

MUREL. 

La  réclamation  de  Gruchet  est  une  vengeance. 
Je  me  perds  à cause  de  vous;  heureusement  que... 

ROUSSELIN. 

Quoi  donc  ! 

MUREL. 

Vous  m’avez,  en  quelque  sorte,  promis  la  main 
de  votre  fille... 

ROUSSELIN. 

Oh  ! oh  ! entendons-nous  ! 

MUREL. 

Mais  vous  ne  savez  donc  pas  que  je  viens 
d’hériter  ! 
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ROUSSELIN. 

De  votre  tante,  peut-être? 

MUREL. 

Certainement  ! 

ROUSSELIN. 

La  plaisanterie  est  rebattue. 

MUREL. 

Je  vous  jure  que  ma  tante  est  morte! 

ROUSSELIN. 

Eh  bien  ! enterrez-la,  et  ne  me  bernez  pas  avec 
vos  histoires  d’héritage. 

MUREL. 

Rien  de  plus  vrai  ! Seulement,  comme  la  pauvre 
femme  a trépassé  depuis  mon  départ,  on  cher- 
che si  quelquefois  un  autre  testament... 

ROUSSELIN. 

Ah!  il  y a des  si!  Eh  bien,  mon  cher,  moi, 
j’aime  les  gens  sûrs  des  choses  qu’ils  disent  et 
entreprennent. 

MUREL. 

Monsieur  Rousselin,  vous  oubliez  trop  ce  que 
je  puis  faire  pour  vous  ! 

ROUSSELIN. 

Pas  grand’chose  ! Les  ouvriers  ne  vous  écoutent 
plus  ! 
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MUREL. 

Vraiment  ! Parce  qu’il  y a cinq  ou  six  braillards 
peut-être...  des  hommes  que  j’avais  renvoyés  de 
ma  fabrique...  Mais  tous  les  autres! 

ROUSSELIN. 

Pourquoi  ne  sont-ils  pas  venus? 

MUREL. 

Comment  les  amener,  étant  absent? 

ROUSSELIN,  à part. 

Cela,  c’est  une  raison. 

MUREL. 

Vous  ne  connaissez  pas  leur  humeur  ; et  je 
parie  que  d’ici  à dimanche  prochain,  si  je  voulais, 
j’aurais  le  temps...  Mais  non,  je  ne  m’en  mêle 
plus...  et...  je...  recommanderai  Gruchet  ! 

ROUSSELIN,  à part. 

11  me  fait  des  menaces!...  Est-ce  que  j’aurais 
encore  des  chances? 

Haut. 

Ainsi,  vous  croyez...  que  l’effet  de  la  réunion... 
n’a  pas  été  absolument  mauvais? 

MUREL. 

Ah!  vous  avez  blessé  le  peuple! 
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ROUSSELIN. 

Mais  j’en  suis  du  peuple  ! Mon  père  était  un 
modeste  travailleur.  Voilà  ce  qu’il  faut  leur  dire, 
mon  bon  Murel,  et  que  j’ai  souffert  pour  eux,  car 
le  Gouvernement  a mis  la  main  sur  moi,  là,  tout 
à l’heure  ! Retournez  à la  filature. 

MUREL. 

Mais  écoutez!...  j’apporte...  — on  n’attend 
plus  que  le  certificat  de  décès  de  mon  cousin... 

ROUSSELIN. 

Faites-leur  comprendre  !... 

MUREL. 

Premièrement,  une  ferme. 


SCÈ^CE  VI 

Les  Mêmes,  MADAME  ROUSSELIN, 
LOUISE. 

MADAME  ROUSSELIN,  à la  cantonade. 

Louise,  suis-moi  donc  ! Qu’as-tu  à regarder 
partout? 

A son  mari . 

Ah!  je  te  trouve  enfin  ; j’étais  inquiète.  S’il  y a 
du  bon  sens  ! 
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ROUSSELIN. 

Je  ne  pouvais  pas... 

LOUISE,  apercevant  Mur  cl. 

Mon  ami  ! 

MUREL. 

Louise  ! 

MADAME  ROUSSELIN,  scandalisée . 

Que  signifie?  Est-ce  une  tenue  pour  une  jeune 
personne?  Et  vous-même,  monsieur,  une  pareille 
familiarité  !... 

MUREL. 

Mon  Dieu,  madame,  monsieur  Rousselin  pourra 
vous  dire... 

MADAME  ROUSSELIN. 

Je  suis  curieuse,  en  effet,  de  voir  par  quelles 
raisons,  ma  fille... 

ROUSSELIN. 

Ma  chérie,  d’abord  tu  comprendras*.* 

LOUISE,  à Murel,  à part. 

G’est  moi  qui  ai  poussé  ma  mère  à venir  ; je 
vous  savais  ici  5 pas  d’autre  moyen  !... 

MUREL,  de  même. 

Il  faut  brusquer  tout;  je  vous  dirai  pourquoi* 

S*  avançant  vers  M.  et  Mœ*  Rousselin. 

Madame,  bien  qu’on  ait  l’habitude  d’employer 
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pour  de  telles  démarches  des  intermédiaires,  je 
m'en  passe  forcément,  et  je  vous  prie  de  m’ac- 
corder en  mariage  mademoiselle  Louise. 

MADAME  ROUSSELIN. 

Monsieur,  mais,  monsieur,  on  ne  prend  pas  les 
gens... 

MUREL,  vite. 

Ma  nouvelle  position  de  fortune  me  permet... 

ROUSSELIN. 

Ah  ! il  faut  voir  ! 

MADAME  ROUSSELIN. 

Cela  est  si  en  dehors  des  procédés  ordinaires... 

LOUISE,  souriant. 

Oh  ! maman  î 

MADAME  ROUSSELIN. 

Et  cette  inconvenance  dans  un  endroit  public! 

Julien  entre  par  la  porte  de  gauche. 


SCÈU^E  VU 

Les  Mêmes,  JULIEN. 

JULIEN,  à Rousselin. 

Je  viens,  monsieur,  me  mettre  à votre  disposi- 
tion. 
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ROUSSELIN. 

Vous? 

JULIEN. 

Oui,  moi,  absolument! 

MUREL,  à part. 

Qui  Tamène? 

JULIEN. 

Mon  journal  ayant  une  autorité  de  vieille  date 
dans  le  pays,  je  peux  vous  être  utile. 

ROUSSELIN,  ébahi. 

Mais  Murel? 

JULIEN. 

J’ai  entendu  à travers  cette  cloison  tout  ce  qui 
s’est  passé  à la  séance  ; et  il  m’est  facile  d’en  faire 
un  compte  rendu  favorable, 

Désignant  Murel. 

avec  la  permission,  toutefois,  de  mon  chef. 
MUREL. 

Parbleu!  depuis  assez  longtemps!... 

ROUSSELIN. 

Comment  vous  exprimer... 

MADAME  ROUSSELIN,  bas  à son  mari. 

Tu  vois  que  j’ai  réussi,  hein? 

Bas  à Julien. 

Je  vous  remercie. 
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JULIEN,  de  même. 

Vos  yeux  me  soutenaient!  c’est  fait! 

ROUSSELIN,  à sa.  femme. 

Il  est  charmant!  Défendu  par  vous,  qui  êtes 
un  polémiste  !... 

MUREL. 

Un  talent  flexible,  clair,  pittoresque! 

ROUSSELIN. 

Je  crois  bien  ! 

MUREL. 

Et  d’une  violence  quand  il  veut  s’en  donner  la 
peine  ! 

Bas  à Julien. 

Dites  que  l’idée  vient  de  moi  ; vous  m’obligerez. 

JULIEN. 

Malgré  les  arguments  de  notre  ami  Murel,  — =• 
car  il  vous  prône  avec  une  ardeur!...  — je  de^ 
meurais  dans  mon  obstination. 

Regardant  AIm*  Rousselin. 

Mais  tout  à coup,  comme  éclairé  par  une  lu- 
mière, et  obéissant  à une  voix,  j’ai  vu,  j’ai  Com- 
pris. 

ROUSSELIN. 

Ah!  cher  monsieur,  je  suis  pénétré  de  recon- 
naissance ! 
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JULIEN,  bas , à AIm#  Rousselir.. 

Quand  nous  reverrons-nous? 

MADAME  ROUSSEL1N,  de  même . 

Je  vous  le  ferai  savoir. 

ROUSSELIN,  à Julien. 

Par  exemple,  je  ne  sais  pas  comment  vous  vous 
y prendrez  î 

JULIEN,  gaiement. 

Ceci  est  mon  affaire  ! 

ROUSSELIN,  à sa  femme. 

Prie  donc  monsieur  Julien  de  venir  ce  soir  dîner 
chez  nous,  en  famille. 

MADAME  ROUSSELIN,  faisant  une  révérence. 
Mais  certainement,  avec  le  plus  grand  plaisir. 

JULIEN,  saluant. 

Madame  ! 


Le  cabinet  de  Rousselin.  Au  fond,  une  large  ouver- 
ture, avec  la  campagne  à l’horizon.  Plusieurs 
portes.  A gauche,  un  bureau  sur  lequel  se  trouve 
une  pendule. 

SCÈ^CE  TT{EeMIÈcRJ: 

PIERRE,  puis  LE  GARDE  CHAMPÊTRE, 
puis  FÉLICITÉ. 


PIERRE,  à la  cantonade , d'une  voix  très  haute . 

François,  allez  prendre  dans  le  char-à-bancs 
huit  messieurs  à Saint-Léonard,  et  vous  ne  refer- 
merez pas  la  grille!  — Il  faut  qu'Elisabeth  porte 
encore  des  bulletins.  — Vous  n'oublierez  pas,  en 
revenant,  le  papetier  pour  les  cartes  de  visite. 

Entre  un  commissionnaire  qui  halète  sous  un  ballot  de 
journaux. 
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C’est  lourd,  hein?  mon  brave...  Mettez  cela 
ici  ; bon  ! 

L'homme  déposé  son  ballot  par  terre , près  d'un  autre 
beaucoup  plus  grand. 

Et  descendez  vous  rafraîchir  à la  cuisine.  On  y 
boit  du  champagne  dans  des  petits  pots  à confi- 
tures ; rien  ne  coûte,  vu  la  circonstance  ! 

Ce  soir  l’élection,  et,  la  semaine  prochaine, 
Paris  ! Voilà  assez  longtemps  que  j’en  rêve  le  sé- 
jour, principalement  pour  les  huîtres  et  le  bal  de 
l’Opéra  ! 

Considérant  les  deux  tas  de  journaux. 

L’article  de  monsieur  Julien,  encore!  A qui  en 
distribuer?  Tout  le  monde  en  a,  sans  exagération, 
au  moins  trois  exemplaires!  Et  il  nous  en  reste  !... 
N’importe!  à l’ouvrage! 

Il  commence  à diviser  le  tas  par  petits  paquets.  Entre 
le  garde  champêtre. 

Ah  ! père  Morin,  aujourd’hui  vous  êtes  en  re- 
tard ! 

LE  GARDE  CHAMPÊTRE. 

C’est  qu’il  y a eu,  chez  monsieur  Murel,  une 
espèce  d’émeute;  les  ouvriers  maintenant  sont 
contre  lui  ; [on  parle  même  de  faire  venir  de  la 
troupe]/  Ah!  ça  ne  va  pas!  ça  ne  va  pas  ! 

Il  se  met  à aider  Pierre.  Entre  Félicité. 


* Enlevé  par  LA  CENSURE. 


PIERRE. 


Tiens,  Félicité!  Bonjour,  madame  Gruchet. 
FÉLICITÉ. 

Malhonnête  ! 

PIERRE. 

Je  vous  croyais  fâchée  depuis  que  votre  maître 
nous  fait  concurrence? 

FÉLICITÉ,  sèchement. 

Ça  ne  me  regarde  pas!...  J’ai  une  commission 
pour  le  vôtre. 

PIERRE. 

11  est  sorti. 

FÉLICITÉ. 

Mais  il  rentrera  pour  déjeuner? 


PIERRE. 

Est-ce  qu’on  déjeune  ! Est-ce  qu’on  a le  temps  ! 
Monsieur,  du  matin  au  soir,  n’arrête  pas  ! Madame 
porte  des  secours  à domicile!  et  Mademoiselle, 
avec  un  grand  tablier,  distribue  des  potages  aux 
pauvres  ! 

FÉLICITÉ. 

Et  l’institutrice? 

PIERRE. 

Oh  ! plus  gnian-gnian  que  jamais  ! 
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Au  garde  champêtre. 

Non  ! comme  cela  ! 

Pliant  un  journal. 

C'est  Monsieur  qui  m'a  appris,  de  manière  à 
ce  que  l’on  voie,  du  premier  coup  d’œil,  l’article. 

LE  GARDE  CHAMPÊTRE. 

11  cause  dans  l’arrondissement  une  agitation  !... 

PIERRE. 

Pour  être  tapé,  il  l’est. 

FÉLICITE. 

En  attendant,  n’y  aurait-il  pas  moyen  de  lui 
dire  un  mot,  à votre  Anglaise? 


PIERRE,  désignant  la  porte  de  gauche. 

Sa  chambre  est  par  là,  au  fond  du  corridor,  à 
droite. 


FÉLÎêlTÉ. 

Oh  ! je  sais. 

Elle  se  dirige  vers  la  porte. 


Notre  patron  ! 


piËRre. 
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SCÈ^CE  11 

Les  Mêmes,  ROUSSELIN. 


ROUSSELIN,  en  entrant , presse  chaleureusement 
la  main  de  Pierre. 

Mon  cher  ami... 


PIERRE,  étonné. 
Mais,  monsieur?... 


ROUSSELIN. 

Une  distraction,  c'est  vrai  ! L'habitude  de  don- 
ner au  premier  venu  des  poignées  de  main  est 
plus  forte  que  moi...  J'en  ai  la  paume  enflée. 

Au  garde  champêtre. 

Ah  ! très  bien  ! 

Lui  glissant  de  V argent  d’une  manière  discrète. 

Merci  !...  et...  ne  craignez  pas...  si  jamais  vous 
aviez  besoin... 

LE  GARDE  CHAMPÊTRE,  avec  un  geste  pour 
le  rassurer. 

Oh  ! 


Il  sort  avec  Pierre  qui  laide  à porter  les  journaux . 


ROUSSELIN. 


Il  enfonce  toutes  les  objections,  l'article!  — 
démontrant  fort  bien  qu’il  est  absurde  d’avoir  des 


opinions  arrêtées  d’avance,  et  que  ma  conduite 
par  là  est  plus  sage  et  plus  loyale.  Il  vante  mes 
lumières  administratives,  il  dit  même  que  j’ai  fait 
mon  droit,  — j’ai  poussé  jusqu’au  premier  exa- 
men, — et  avec  des  tournures  de  style!...  — 
C’est  pourtant  à ma  femme  que  je  dois  cela  ! 

FÉLICITE,  s'avançant , et  lui  remettant  une  lettre . 

De  la  part  de  monsieur  Gruchet  ! 

ROUSSELIN. 

Ah  ! 

Lisant. 

« La  quittance,  et  je  me  désiste.  Vous  pouvez 
la  confier  à ma  bonne.  « 

Diable  ! Voilà  ce  qu’on  appelle  vous  mettre  le 
couteau  sur  la  gorge! 

Mais,  s’il  se  retire,  pas  d’autre  concurrent,  et 
je  suis  nommé!  Mon  Dieu,  oui!  C’est  bien  clair! 
La  somme  est  lourde,  cependant,  et  je  n’aurai 
plus  contre  lui  aucun  moyen?...  Eh!  quand  il  sera 
élu,  belle  avance!  Pour  six  mille  francs,  dont  je 
ne  parlais  pas,  que  j’avais  oubliés...  A quoi  me 
serviraient-ils?  Bah!  on  n’a  rien  sans  sacrifice! 

Il  ouvre  son  bureau. 

Tenez  ! 

Donnant  un  petit  papier  à Félicite. 

Dépêchez-vous  ! votre  maître  attend  ! 
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FÉLICITÉ. 

Merci,  monsieur! 

Elle  sort. 

ROUSSELIN. 

La  démission  est  tardive!  Bah!  le  scrutin  ne 
fait  que  d’ouvrir,  et  quand  j’y  perdrais  quelques 
voix. . . 


SCÈPCE  lll 

ROUSSELIN,  MUREL,  DODART. 

MUREL. 

Ah  ! maintenant  vous  me  croirez.  Je  vous  amène 
le  notaire,  avec  toutes  ses  preuves. 

DODART. 

Voici  les  actes  de  l’état  civil,  et  l’extrait  d’in- 
ventaire établissant  les  droits  et  qualités  de  mon 
client  à la  succession  de  madame  veuve  Murel, 
de  Montélimart,  sa  tante. 

ROUSSELIN. 

Mes  compliments  ! 


MUREL. 

Ainsi,  rien  ne  s’oppose  plus  à ce  que... 
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ROUSSELIN. 

Quoi?  qu'est-ce  que  vous  dites? 

MUREL. 

Mon  mariage? 

ROUSSELIN. 

Et  comment  voulez-vous  que  dans  un  jour 
pareil  ! 

MUREL. 

Sans  doute!  Cependant,  sans  rien  décider,  on 
pourrait  convenir... 

ROUSSELIN,  à Dodart. 

Savez-vous  quelque  chose  de  nouveau?  On  ne 
vous  a pas  dit,  par  hasard,  que  Gruchet... 

MUREL. 

Mon  cher,  il  me  semble  que  vous  pourriez 
accorder  plus  d'attention... 

ROUSSELIN. 

Non!  pas  de  bavardage!  vous  feriez  mieux  de 
ne  pas  quitter  vos  hommes  ; le  bruit  court  même 
qu’ils  se  disposent... 

MUREL. 

Mais  j’ai  amené  exprès  Dodart! 

ROUSSELIN. 

Allez  vous-en  ! Nous  causerons  ensemble  de 
votre  affaire  ! 
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MUREL. 

Vous  consentez,  alors?  c’est  bien  sûr? 
ROUSSELIN. 

Oui  ! mais  ne  perdez  pas  de  temps  ! 

MUREL,  sortant  vivement. 

Ah!  comptez  sur  moi!  Quand  je  devrais  leur 
donner  de  ma  bourse  une  augmentation!... 

Il  sort. 


SCÈ^E  IV 

ROUSSELIN,  DODART,  puis  MARCHAIS, 
puis  PIERRE,  puis  MISS  ARABELLE. 

ROUSSELIN. 

Un  bon  enfant,  ce  Murel  ! 

DODART. 

Néanmoins,  il  se  trompe!  Les  ouvriers  mainte- 
nant se  moquent  de  lui  ! Quant  à sa  fortune,  par 
exemple... 

MARCHAIS. 

Serviteur!  Monsieur  de  Bouvigny  m’envoie 
chercher  votre  réponse. 

ROUSSELIN. 

Comment  ? 
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MARCHAIS. 

La  réponse  à la  chose  que  monsieur  Dodart 
vous  a communiquée? 

DODART,  se  frappant  le  front. 

Quelle  étourderie!  la  première,  peut-être,  qui 
m’arrive  dans  la  carrière  du  notariat  ! 


MARCHAIS,  à Roussel  in. 
Et  il  demande  un  mot  d’écrit. 


ROUSSELIN. 

Mais?... 

DODART,  à Rousselin. 

Je  vais  vous  dire. 

A Marchais. 

Patientez  quelques  minutes  dans  la  cour,  n'est- 
ce  pas? 

Marchais  sort. 

Monsieur  de  Bouvigny  est  donc  venu,  il  y a 
trois  jours,  m’affirmer  encore  une  fois  qu’il  tenait 
à votre  alliance... 


ROUSSELIN. 

Je  le  sais. 

DODART. 

Et  que  si  vous  vouliez,  — dame!  on  se  sert 
des  moyens  que  l’on  a;  on  utilise  les  armes  que 
l’on  possède!  Ce  n’est  peut-être  pas  toujours 
extrêmement  bien...  mais... 
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ROUSSELIN. 

Ah!  vous  avez  une  façon  de  parler!... 

DODART. 

Sans  l’affaire  de  Murel,  qui  est  tombée  dans 
mon  étude,  et  qui  a pris  tous  mes  instants,  je 
serais  vite  accouru. 

ROUSSELIN. 

Au  fait,  je  vous  en  prie  ! 

DODART. 

Si  vous  accordez  votre  fille  à son  fils,  il  est  sûr, 
entendez-vous,  le  comte  m’a  dit  qu’il  était  sûr  de 
vous  faire  élire,  ne  serait-ce  qu’en  amenant  aux 
urnes  soixante-quatre  laboureurs. 

ROUSSELIN. 

Cet  envoi  de  Marchais  est  une  sommation? 

DODART. 

Absolument. 

ROUSSELIN. 

Eh  bien?...  et  Murel  ! 

DODART. 

En  effet,  vous  venez  de  lui  promettre. 

ROUSSELIN. 

Lui  ai-je  promis9..  , 
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DODART. 

Oh  ! légèrement  ! 

ROUSSELIN. 

Pour  ainsi  dire,  presque  pas!...  Cependant... 
Enfin,  que  me  conseillez-vous? 

DODART. 

C’est  grave  ! très  grave  ! Des  liens  d’amitié,  des 
rapports  d’intérêt  même  m’attachent  à monsieur 
de  Bouvigny,  et  je  serais  enchanté  pour  moi... 
D’autre  part,  je  ne  vous  cache  pas  que  monsieur 
Murel  maintenant. . . 

A part. 

Un  contrat! 

Haut. 

C’est  à vous  de  réfléchir,  de  voir,  de  peser  les 
considérations!  D’un  côté  le  nom,  de  l’autre  la 
fortune.  Certainement,  Murel  devient  un  parti. 
Cependant  le  jeune  Onésime... 

ROUSSELIN. 

Que  faire?...  Eh!  ma  femme  que  j’oubliais! 
D’ailleurs  je  ne  peux  pas  agir  sans  sa  volonté. 

Il  sonne. 

Tout  le  monde  est  donc  mort  aujourd’hui! 

Il  crie. 

Ma  femme  ! Pierre  ! 

A Pierre  qui  entre. 

Dites  à Madame  que  j’ai  besoin  d’elle  ! 
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PIERRE. 

Madame  n’est  pas  dans  la  maison  ! 

ROUSSELIN. 

Voyez  au  jardin  ! 

Pierre  sort. 

Elle  découvrira  un  expédient;  elle  est  quelque- 
fois d'un  tact... 

DODART. 

En  de  certaines  circonstances,  je  consulte, 
comme  vous, 'mon  épouse  ; et  je  dois  lui  rendre 
cette  justice... 

PIERRE,  rentre. 

Monsieur,  je  n'ai  pas  vu  Madame  ! 

ROUSSELIN. 

N’importe  ! trouvez-la  ! 

PIERRE. 

La  cuisinière  suppose  que  Madame  est  sortie 
depuis  longtemps. 

ROUSSELIN. 

Pour  où  aller? 

PIERRE. 

Elle  ne  l'a  pas  dit! 

ROUSSELIN. 


Vous  en  êtes  sûr? 
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PIERRE. 

Oh! 

Il  sort. 

ROUSSELIN. 

C’est  extraordinaire!  jamais  de  sa  vie!... 

ARA  BELLE,  entrant  fort  émue. 

Monsieur!  Monsieur!  il  faut  que  je  vous  parle! 
écoutez-moi  ! une  chose  importante!  oh!  très 
sérieuse,  monsieur! 

DODART. 

Dois-je  me  retirer,  mademoiselle? 

Signe  affirmatif  d' Arabelle  ; il  sort. 


SCÈ^CE  V 

ROUSSELIN,  MISS  ARABELLE. 
ROUSSELIN. 

Que  me  voulez-vous?  dépêchons! 

MISS  ARABELLE. 

Mon  Dieu,  monsieur,  pardonnez-moi  si  j’ose... 
c’est  dans  votre  intérêt!  L’absence  de  Madame 
parait  vous...  contrarier?  et  je  crois  pouvoir... 
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ROUSSELIN. 

Est-ce  que  par  hasard?... 

MISS  ARABELLE. 

Oui,  monsieur,  le  hasard  précisément!  — 
Votre  femme  est  avec  monsieur  Julien  ! 

ROUSSELIN,  abasourdi . 

Comment?... 

Puis  tout  à coup. 

Sans  doute  ! pour  mon  élection  ! 

MISS  ARABELLE. 

Je  ne  crois  pas  ! car  je  les  ai  rencontrés  à la 
Croix  bleue,  entrant  dans  le  petit  pavillon,  — 
vous  savez,  le  rendez-vous  de  chasse,  — et  j’ai 
entendu  cette  phrase  de  monsieur  Julien,  — sans 
la  comprendre  peut*être,  malgré  l’explication  que 
cherchait  à m’en  donner  monsieur  Gruchet,  à qui 
j’en  parlais  tout  à l’heure,  et  qui,  lui,  avait  l’air  de 
comprendre  mieux  que  moi  : « J’en  sortirai  avant 
vous,  et  pour  vous  faire  connaître  si  vous  pouvez 
rentrer  sans  crainte,  j’agiterai  derrière  moi  mon 
mouchoir!  » 


ROUSSELIN. 

Impossible!!...  des  preuves,  miss  Arabelle. 
J’exige  des  preuves! 
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SCÈïT^E  VI 

Les  Mêmes,  DODART,  puis  LOUISE. 


DOD  ART,  entre  vivement. 

Marchais  ne  veut  plus  attendre!  Du  haut  de 
votre  vignot  dans  le  parc,  il  croit  même  aperce- 
voir monsieur  de  Bouvigny  qui  descend  la  côte, 
au  milieu  d’une  grande  foule! 

ROUSSELIN. 

Les  soixante-quatre  'laboureurs  ! 

DODART. 

Le  comte  peut  les  faire  voter  pour  Gruchet  ! 

ROUSSELIN. 

Eh!  non!  puisque  Gruchet...  après  tout,  ce 
misérable-là!...  on  ne  sait  pas! 

DODART. 

Ou  mettre  des  bulletins  blancs  ! 

ROUSSELIN. 

C’est  assez  pour  me  perdre  ! 

DODART. 

Et  l’heure  avance  ! 
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ROUSSELIN,  regardant  la  pendule. 

D’un  quart  sur  la  Mairie,  heureusement!  Que 
Marchais  retourne  vers  le  comte,  le  supplier, 
pour  qu’il  m’accorde  au  moins...  Où  est  Louise? 
Miss  Arabelle,  appelez  Louise! 

Miss  Arabelle  sort. 

Comment  la  convaincre? 

DODART. 

Si  vous  pensez  que  mon  intervention... 

ROUSSELIN. 

Non!  ça  la  blesserait!  Tenez-vous  en  bas,  et 
dès  que  j’aurai  son  consentement...  Mais  Bou- 
vigny  demande  une  lettre  ! Est-ce  que  je  pourrai 
jamais... 

DODART. 

La  parole  d’honneur  suffira.  Et  puis,  je  revien- 
drai vous  dire... 

ROUSSELIN. 

Eh!  vous  n’aurez  pas  ie  temps!  A quatre 
heures,  le  scrutin  ferme.  Courez  vite  ! 

DODART. 

Alors,  j’irai  tout  de  suite  à la  Mairie... 

ROUSSELIN. 

Que  je  voudrais  y être,  pour  savoir  plus  tôt... 

DODART. 


Ce  sera  vite  fait! 
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ROUSSELIN. 

Eh!  avec  votre  lenteur... 

DODART. 

En  cas  de  succès,  je  vous  ferai  de  loin  un 
signal. 

ROUSSELIN. 

Convenu. 

LOUISE,  entrant. 

Tu  m’as  fait  demander? 

ROUSSELIN. 

Oui,  mon  enfant! 

A Dodart. 

Allez  vite,  cher  ami  ! 

DODART,  indiquant  Louise. 

Il  faut  bien  que  j’attende  la  décision  de  Made- 
moiselle ! 

ROUSSELIN. 

Ah  ! c’est  vrai  ! 

Dodart  sort. 


scè^ce  vu 

ROUSSELIN,  LOUISE. 
ROUSSELIN. 

Louise!  tu  aimes  ton  père,  n’est-ce  pas? 
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LOUISE. 

Oh  ! cette  question  ! 

ROUSSELIN. 

Et  tu  ferais  pour  lui... 

LOUISE. 

Tout  ce  qu'on  voudrait! 

ROUSSELIN. 

Eh  bien  ! écoute-moi.  Dans  les  existences  les 
plus  tranquilles,  des  catastrophes  surviennent. 
Un  honnête  homme  quelquefois  se  laisse  aller  à 
des  égarements.  Supposons,  par  exemple,  — 
c'est  une  supposition,  pas  autre  chose,  — que 
j'aie  commis  une  de  ces  actions,  et  que  pour  me 
tirer  de  là... 

LOUISE. 

Mais  vous  me  faites  peur! 

ROUSSELIN. 

N'aie  pas  peur,  ma  mignonne  ! C’est  moins 
grave!  Enfin,  si  on  te  demandait  un  sacrifice,  tu 
te  résignerais  !...  ce  n’est  pas  un  sacrifice  que  je 
demande,  — une  concession,  seulement!  Elle  te 
sera  facile!  Les  rapports  entre  vous  sont  nouveaux  ! 
Il  faudrait  donc,  ma  pauvre  chérie,  ne  plus  songer 
à Murel  ! 

LOUISE. 


Mais  je  l'aime  ! 
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ROUSSELIN. 

Comment!  Tu  Tes  laissé  prendre  à ses  ma- 
nières, à tous  les  embarras  qu'il  fait? 

LOUISE. 

Moi  ! je  lui  trouve  très  bon  genre  ! 

ROUSSELIN. 

Et  puis,  je  ne  peux  pas  te  donner  des  détails, 
mais,  entre  nous,  il  a des  mœurs!... 

LOUISE. 

Ce  n'est  pas  vrai  ! 

ROUSSELIN. 

Cousu  de  dettes!  Au  premier  jour,  on  le  verra 
décamper  ! 

LOUISE. 

Pourquoi?  Maintenant  il  est  riche! 

ROUSSELIN. 

Ah!  si  tu  tiens  à la  fortune,  je  n'ai  rien  à dire. 
Je  te  croyais  des  sentiments  plus  nobles! 

LOUISE. 

Mais,  le  premier  jour,  je  l’ai  aimé! 

ROUSSELIN. 

Tu  as  ton  petit  amour-propre  aussi,  toi!  avoue- 
le!  Tu  ne  dédaignes  pas  le  flafla,  tout  ce  qui 
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brille,  les  titres;  et  tu  serais  bien  aise,  à Paris, 
— quand  je  vais  être  député,  — de  faire  partie 
du  grand  monde,  de  fréquenter  le  faubourg  Saint- 
Germain...  Veux-tu  être  comtesse? 


Moi  ? 


LOUISE. 

ROUSSELIN. 


Oui,  en  épousant  Onésime? 


LOUISE.* 

Jamais  de  la  vie!  un  sot  qui  ne  fait  que  regarder 
la  pointe  de  ses  bottines,  dont  on  ne  voudrait  pas 
pour  valet  de  chambre!  incapable  de  dire  deux 
mots!  Et  j’aurai  de  charmantes  belles-sœurs! 
Elles  ne  savent  pas  l’orthographe  ! et  un  joli 
beau-père  ! qui  ressemble  à un  fermier.  Avec 
tout  cela  un  orgueil,  et  une  manière  de  s’habiller! 
elles  portent  des  gants  de  bourre  de  soie! 

RO  U S S ELI  N. 

Tu  es  bien  injuste!  Onésime,  au  fond,  a beau- 
coup plus  d’instruction  que  tu  ne  penses.  Il  a été 
élevé  par  un  ecclésiastique  éminent,  et  la  famille 


* LA  CENSURE  a enlevé  dans  Cette  page  les  mots 
suivants  : 

Dont  on  ne  voudrait  pas  pour  valet  de  chambre. 

Elles  ne  savent  pas  l'orthographe. 

Far  un  ecclésiastique  éminent  ; on  a dit  à la  place  : par- 
faitement. 
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remonte  au  xne  siècle.  Tu  peux  voir  dans  le  ves- 
tibule un  arbre  généalogique.  Pour  ces  dames, 
parbleu,  ce  ne  sont  pas  des  lionnes...  mais 
enfin  !...  et  quant  à monsieur  de  Bouvigny,  on  n’a 
pas  plus  de  loyauté,  de... 

LOUISE. 

Mais  vous  le  déchiriez  depuis  la  candidature  ; 
et  il  vous  le  rendait!  Ce  n’est  pas  comme  Murel 
qui  vous  a défendu,  celui-là!  Il  vous  défend 
encore!  Et  c'est  lui  que  vous  me  dites  d’oublier  ! 
Je  n’y  comprends  rien  ! Qu’est-ce  qu’il  y a? 

ROUSSELIN. 

Je  ne  peux  pas  t’expliquer;  mais  pourquoi 
voudrais-je  ton  malheur?  Doutes-tu  de  ma  ten- 
dresse, de  mon  bon  sens,  de  mon  esprit?  Je 
connais  le  monde,  va!  Je  sais  ce  qui  te  convient! 
Tu  ne  nous  quitteras  pas!  Vous  vivrez  chez  nous! 
Rien  ne  sera  changé!  Je  t’en  prie,  ma  Louise 
chérie  ! tâche  ! 

LOUISE. 

Ah  ! vous  me  torturez  ! 

ROUSSELIN. 

Ce  n’est  pas  un  ordre,  mais  une  supplication  ! 

Il  se  met  à genoux. 

Sauve-moi  ! 
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LOUISE,  la  main  sur  son  coeur. 

Non!  je  ne  peux  pas! 

ROUSSELIN,  avec  désespoir. 

Tu  te  reprocheras,  bientôt,  d’avoir  tué  ton 
père  ! 

LOUISE,  se  levant. 

Ah!  faites  comme  vous  voudrez,  mon  Dieu! 
Elle  sort. 

ROUSSELIN,  courant  au  fond. 

Dodart!  ma  parole  d’honneur  ! vivement! 

H redescend. 

Voilà  de  ces  choses  qui  sont  pénibles!  Pauvre 
petite  ! Après  tout,  pourquoi  n’aimerait-elle  pas 
ce  mari-là?  Il  est  aussi  bien  qu’un  autre!  Il  sera 
même  plus  facile  à conduire  que  Murel.  Non,  je 
n’ai  pas  mal  fait,  tout  le  monde  sera  content,  car 
il  plaît  à ma  femme!...  Ma  femme!  Ah!  encore! 
C’est  ce  serpent  d’ArabelIe  avec  ses  inventions!... 
Malgré  moi...  je... 

scèc^ce  vm 

ROUSSELIN,  èt  sticcêssivèment , V O I N C H E T, 
HOMBOÜRG,  BEAUMESNIL,  LEDRU. 

ROUSSELIN,  apercevant  Voinchet. 

Vous  n’êtes  pas  à voter,  vous  ? 
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VOINCHET. 

Tout  à l'heure  ! Nous  sommes  quinze  de  Bon- 
neval  qui  s’attendent  au  café  Français,  pour  aller 
de  là  tous  ensemble  à la  Mairie! 

ROUSSELIN,  d'un  air  gracieux. 

En  quoi  puis-je  vous  être  utile? 

VOINCHET. 

L'ingénieur  vient  de  m'apprendre  que  le  chemin 
de  fer  passera  décidément  par  Saint-Mathieu  ! 
J’avais  donc  acheté,  tout  exprès,  un  terrain;  et, 
pour  en  avoir  une  indemnité  plus  forte,  j’avais 
même  créé  une  pépinière!  Si  bien  que  me  voilà 
dans  l’embarras.  Je  veux  changer  d’industrie  ; 
et  comment  me  défaire,  tout  de  suite,  d’environ 
cinq  cents  bergamottes,  huit  cents  passe-colmar, 
trois  cents  empereurs  de  la  Chine,  plus  de  cent 
soixante  pigeons  ? 

ROUSSELIN. 

Je  n’y  peux  rien  ! 

VOINCHET. 

Pardon  ! Comme  vous  avez  derrière  votre  parc 
un  sol  excellent,  — rien  que  du  terreau,  — à 
raison  de  trente  sous  l’un  dans  l’autre,  je  vous 
céderais  avec  facilité... 

ROUSSELIN,  le  reconduisant. 

Bien  ! bien  ! Nous  verrons  plus  tard  ! 
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V O I NC  H ET. 

Le  marché  est  fait,  n’est-ce  pas?  Vous  recevrez 
demain  la  première  voiture!  Oh  ! ça  ira  ! Je  vais 
rejoindre  les  amis! 

Il  sort  par  le  fond. 

HOMBOURC,  entrant  par  la  gauche. 

Il  n’y  a pas  à dire,  monsieur  Rousselin  ! Il  faut 
que  vous  me  preniez... 

ROUSSELIN. 

Mais  je  les  ai,  vos  alezans  ! Depuis  trois  jours, 
ils  sont  dans  mon  écurie  ! 

HOMBOURC. 

C’est  leur  place  ! Mais  pour  les  charrois,  les 
gros  ouvrages,  monsieur  Bouvigny  (vous  le  battrez 
toujours,  celui-là)  m’avait  refusé  une  forte  jument! 
qui  n’est  pas  une  affaire,  — quarante  pistoles  ! 

ROUSSELIN. 

Vous  voulez  que  je  l’achète? 

HOMBOURG. 

Ça  me  farait  plaisir. 

ROUSSELIN. 

Eh  bien,  soit! 


HOMBOURG. 

Faites  excuse,  monsieur  Rousselin,  mais...  est-ce 
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trop  vous  demander  que...  un  petit  à-compte  sur 
les  alezans,  ou  le  reste,  à votre  idée?... 

ROUSSELIN. 

Non  ! 

Il  ouvre  son  bureau , et  en  tirant  à lui  un  des  tiroirs. 

A la  Mairie,  où  en  sommes-nous? 

HOMBOURG. 

Oh  ! ça  va  bien  ! 

ROUSSELIN. 

Vous  y avez  été? 

HOMBOURG. 

Parbleu  ! 

ROUSSELIN,  à part,  en  repoussant  le  tiroir. 
Alors,  rien  ne  presse  ! 

HOMBOURG,  qui  a vu  le  mouvement. 
C’est-à-dire  que  j’y  ai  été...  pour  prendre  ma 
carte.  J’ai  même  le  temps  tout  juste! 

Rousselin  ouvre  de  nouveau  son  tiroir  et  donne  de  l'argent . 

Merci  de  votre  obligeance  ! 

Fausse  sortie. 

Vous  devriez  faire  un  coup,  monsieur  Rousselin; 
j’ai  un  bidet  cauchois... 

ROUSSELIN. 

Oh  ! assez  ! 
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HOMBOURC. 

Étant  un  peu  rafraîchi,  ça  ferait  un  poney  pour 
Mademoiselle. 

ROUSSELIN,  à part. 

Pauvre  Louise  ! 

HOMBOURC. 

Quelque  chose  de  coquet,  enfin,  une  distrac- 
tion ! 

ROUSSELIN,  soupirant. 

Oui  ! je  prendrai  le  poney  ! 

Hombourg  sort  par  la  gauche. 

BEAUMESNIL,  sur  le  seuil  de  la  porte,  à droite. 

Deux  mots  seulement;  je  vous  amène  mon  fils. 

RO  U S S EL  I N. 

Pour  quoi  faire? 

BEAUMESNIL. 

Il  est  dans  la  cour,  où  il  s’amuse  avec  le  chien. 
Voulez-vous  le  voir?  C’est  celui  dont  je  vous  avais 
parlé,  relativement  à une  bourse.  Nous  l’espérons, 
d’ici  à peu. 

ROUSSELIN. 

Je  ferai  tout  mon  possible,  certainement  ! 

BEAUMESNIL. 

Ces  marmots-là  coûtent  si  cher!  Et  j’en  ai  sept, 
monsieur,  forts  comme  des  Turcs  ! 
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ROUSSELIN,  à part. 

Oh! 

BEAUMESNIL. 

A preuve  que  son  maître  de  pension  me  réclame 
deux  trimestres;...  et  bien  que  la  démarche... 
soit  humiliante,  si  vous  pouviez  m'avancer... 

ROUSSELIN,  ouvrant  le  tiroir. 

Combien  les  trimestres  ? 

BEAUMESNIL,  exhibant  un  long  papier. 

Voilà  !. 

Il  en  donne  un  autre. 

Il  y a,  de  plus,  quelques  fournitures  ! 

Rousselin  donne  de  l'argent. 

Je  cours  vite  rapporter  chez  moi  cette  bonne 
nouvelle.  Franchement,  j'étais  venu  exprès. 

ROUSSELIN. 

Comment  ! et  mon  élection? 

BEAUMESNIL. 

Je  croyais  que  c’était  pour  demain.  Je  vis  telle- 
ment renfermé  dans  ma  famille,  dans  mon  petit 
cercle!  Mais  je  me  rends  à mes  devoirs;  tout  de 
suite  ! tout  de  suite  ! 

Il  sort  par  la  droite. 

LEDRU,  entrant  par  le  fond. 

Fameux  ! C’est  comme  si  vous  étiez  nommé  ! 
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ROUSSELIN. 

Ali! 

LE  DRU. 

Gruchet  se  retire.  On  le  sait  depuis  deux 
heures.  Il  a raison,  c’est  prudent  ! Pour  dire  le 
vrai,  je  l’ai,  en  dessous,  pas  mal  démoli  : et  vous 
devriez  reconnaître  mon  amitié,  en  tâchant  de  me 
faire  avoir... 

Il  montre  sa  boutonnière . 

ROUSSELIN,  las. 

Le  ruban? 


L E D R U , très  haut. 

Si  je  ne  le  méritais  pas,  je  ne  dirais  rien  ! mais 
nom  d’un  nom  !...  Ah  ! je  vous  trouve  assez  froid, 
monsieur  Rousselin. 

ROUSSELIN. 

Mais,  cher  ami,  je  ne  suis  pas  encore  ministre  ! 

LEDRU. 

N’importe  ! J’ai  derrière  moi  vingt-cinq  hommes, 
des  gaillards,  — Heurtelot  en  tête,  avec  des 
ouvriers  de  Murel,  — qui  sont  maintenant  sous 
les  halles  à faire  une  partie  de  bouchon.  Je  leur 
ai  dit  que  j’allais  vous  proposer  un  accommode- 
ment, et  ils  m’attendent  pour  se  décider.  Or  je 
vous  préviens  que  si  vous  ne  me  jurez  pas  de 
m’obtenir  la  croix  d’honneur 
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ROU  SSELIN. 

Eh  ! je  vous  en  achèterai  quatre  d'étrangères! 
LEDRU. 

Au  pas  de  course,  alors  ! 

Il  sort  vivement. 


SCÈ^CE  IX 

ROUSSELIN,  seul , regardant  au  fond. 

Il  aura  le  temps  ! On  a encore  cinq  minutes  ! 
Dans  cinq 'minutes  le  scrutin  ferme,  et  alors?... 

Je  ne  rêve  donc  pas!  C’est  bien  vrai!  je  pour- 
rais le  devenir  ! Oh  ! circuler  dans  les  bureaux, 
se  dire  membre  d’une  commission,  être  choisi 
quelquefois  comme  rapporteur,  ne  parler  toujours 
que  budget,  amendements,  sous-amendements, 
et  participer  à un  tas  de  choses...  d’une  con- 
séquence infinie  ! Et  chaque  matin  je  verrai  mon 
nom  imprimé  dans  tous  les  journaux,  même  dans 
ceux  dont  je  ne  connais  pas  la  langue  ! 

Le  jeu  ! la  chasse!  les  femmes!  est-ce  qu’on 
aime  quelque  chose  comme  ça?  Mais  pour  l’ob- 
tenir, je  donnerais  ma  fortune,  mon  sang,  tout! 
Oui  ! j’ai  bien  donné  ma  fille!  ma  pauvre  fille  ! 

Il  pleure. 

J’ai  des  remords  maintenant  ; car  je  ne  saurai 
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jamais  si  Bouvigny  a tenu  parole.  On  ne  signe  pas 
les  votes  ! 

Quatre  heures  sonnent . 

C’est  fait  ! On  dépouille  le  scrutin  ; ce  sera 
vite  fini  ! A quoi  vais-je  m’occuper  pendant  ce 
temps-là?  Quelques  intimes,  quand  ce  ne  serait 
que  Murel  qui  est  si  actif,  devraient  être  ici  pour 
m’apprendre  les  premiers  bulletins! 

Oh  ! les  hommes  ! dévouez-vous  donc  pour 
eux!  Si  le  pays  ne  me  nomme  pas...  Eh!  bien, 
tant  pis  ! qu’il  en  trouve  d’autres  ! J’aurai  fait  mon 
devoir  ! 

Il  trépigne. 

Mais  arrivez  donc  ! arrivez  donc  ! Ils  sont  tous 
contre  moi,  les  misérables!  C’est  à en  mourir! 
Ma  tête  se  prend,  je  n’y  tiens  plus  ! J’ai  envie  de 
casser  mes  meubles  ! 


SCÈ^CE  X 

ROUSSELIN,  UN  MENDIANT,  aveugle, 
qui  joue  de  la  vielle. 


ROUSSELIN. 

Ah!  ce  n’est  pas  un  électeur,  celui-là?  On  peut 
le  bousculer!  Qui  vous  a permis... 
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La  maison  est  ouverte,  et  des  camarades  m'ont 
dit  qu'on  y faisait  du  bien  à tout  le  monde,  mon 
cher  monsieur  Rousselin  du  bon  Dieu  ! On  ne 
parle  que  de  vous  ! Donnez-moi  quelque  chose  ! 
Ça  vous  portera  bonheur  î 

ROUSSELIN,  à lui-même. 

Ça  me  portera  bonheur  ! 

Il  met  deux  doigts  dans  la -poche  de  son  gilet ; rêvant. 

L'aumône,  faite  en  des  circonstances  suprêmes, 
a peut-être  une  puissance  que  l'on  ne  sait  pas? 
et  j'aurais  dû,  ce  matin,  entrer  dans  une  église  !... 

LE  MENDIANT,  faisant  aller  la  vielle. 

La  charité,  s'il  vous  plaît  ! 

ROUSSELIN,  ayant  palpe  ses  poches. 

Eh  ! je  n'ai  plus  d’argent  sur  moi  ! 

LE  MENDIANT,  jouant  toujours. 

Quelque  chose,  s’il  vous  plait! 

ROUSSELIN,  fouillant  les  tiroirs  de  son  bureau. 

Non  ! pas  un  sou  ! pas  un  liard  ! J’ai  tant 
donné  depuis  ce  matin  ! Cet  instrument  m'agace  ! 
Ah  ! je  trouverai  bien  un  peu  de  monnaie  qui 
traîne. 

LE  MENDIANT. 

La  charité,  s’il  vous  plaît  ! Vous  qu’on  dit  si 
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riche  ! C’est  pour  avoir  du  pain  ! Ah  ! que  je 
suis  faible  ! 

Près  de  tomber , il  se  soutient  à la  porte. 

ROUSSELIN,  découragé. 

Je  ne  peux  pas  battre  un  aveugle  ! 

LE  MENDIANT. 

La  moindre  des  choses  ! Je  prierai  le  bon  Dieu 
pour  vous  ! 

ROUSSEL  IN,  arrachant  sa  montre  de  son  gousset. 

Eh  bien,  prenez  ça  ! et  le  Ciel  sans  doute  aura 
pitié  de  moi! 

Le  mendiant  décampe  vite.  Roussel  in  regarde  la  pendule. 

On  ne  vient  pas  ! Il  y a quelque  malheur  ! 
personne  n'ose  me  le  dire  ! J’irais  bien,  mais  les 
jambes...  Ah!  c’est  trop!...  tout  me  semble 
tourner!  Je  vais  m’évanouir! 

Il  s'affaisse  sur  le  canapé. 


SCÈÏT'CE  XI 

ROUSSELIN,  MISS  ARABELLE. 

M I SS  ARABELLE,  le  touchant  à l'épaule. 
Regardez  ! 

Du  doigt  elle  indique  l'horizon  j Rousselin  se  penche  pour 
voir. 

Au  bas  du  sentier,  en  face  l’école,  au-dessus 
de  la  haie. 
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ROUSSELIN. 

Quelque  chose  de  blanc  qui  s’agite? 

MISS  ARABELLE. 

Le  mouchoir!... 

ROUSSELIN. 

Mais...  je  ne  distingue  pas!... 

Puis,  tout  à coup,  poussant  un  cri. 

Ah!  que  je  suis  bête!  c’est  Dodart!  Victoire! 
Oui,  ma  bonne  Arabelle.  Bien  sûr!  tenez!  on 
accourt  par  ici  ! 

MISS  ARABELLE. 

Du  monde  sur  les  portes  ! des  hommes  avec 
des  fusils  ! 

Coups  de  feu. 

ROUSSELIN. 

C’est  pour  me  célébrer  ! Bon  ! encore  ! toujours! 
Pif!  paf! 

Silence. 

Écoutez  donc,  mon  Dieu  ! 

Bruit  de  pas  rapides. 


SCÈ^E  XII 

Les  Mêmes,  GRUCHET, 

puis  TOUT  LE  MONDE. 

ROUSSELIN,  se  précipitant  vers  Gruchet. 
Gruchet  ! quoi?  parlez  ! Eh  bien  ? — Je  le  suis  ? 
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GRUCHET,  le  regarde  des  pieds  à la  tête , puis  éclate 
de  rire. 

Ah  ! je  vous  en  réponds  ! 

TOUS,  entrant  à la  fois,  par  tous  les  côtés. 

Vive  notre  député  ! Vive  notre  député  ! 


FIN  DU  CANDIDAT. 
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PREMIER  TABLEAU 

Une  clairière  dans  les  bois.  Il  fait  nuit  complète. 
A la  lueur  exagérée  des  vers  luisants,  on  distingue 
çà  et  là  de  grandes  masses  de  verdure  et  parmi 
elles  des  blancheurs  qui  circulent.  Au  fond,  à 
droite,  un  petit  lac.  Le  rideau  se  lève.  Silence. 
On  n’entend  qu’un  bruit  de  pas. 

TT{EmiÈ\E 

Du  fond  et  des  deux  côtes  de  la  scène  débouchent  des  Fées , 
un  doigt  sur  les  lèvres.  Elles  sont  coiffées  de  fleurs  rustiques 
et  de  fleurs  marines  avec  des  roseaux , des  épis  de  blé  et  des 
gldieuls  sur  la  tète,  avec  toutes  les  couleurs  et  tous  les 
attributs  des  milieux  où  elles  vivent  : fées  des  bois,  des 
fleuves,  des  montagnes.  Elles  se  détournent  pour  regarder 
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derrière  elles , comme  si  elles  avaient  peur  de  quelque 
chose , se  cherchent  et  s'appellent  à voix  basse  dans  les 
ténèbres. 


PREMIÈRE  FÉE. 

Pstt!  pstt! 

DEUXIÈME  FÉE. 

Par  ici  ! 


TROISIÈME  FÉE. 

Attendez-moi  : mon  pied  s’est  pris  dans  un 
rayon  de  lumière.  Un  effort! 

Elle  bondit. 

Et  me  voilà  ! 


QUATRIÈME  FÉE. 

Sommes-nous  toutes  réunies  ? 

TOUTES  EN  CHOEUR. 

Oui.  Toutes,  toutes! 

CINQUIÈME  FÉE. 

Il  fait  nuit,  la  terre  dort!  C’est  notre  heure! 

Allons,  sautez,  papillons  ! 

Té  énorme  s phalènes  lumineuses , s'élançant  des  arbres , se 
mettent  à voleter  dans  l'air  en  même  temps  que  les  Fées  à 
danser,  sur  un  rythme  lent , avec  un  bourdonnement  de 
jlùte. 

CHOEUR  DES  FÉES. 

Puisqu’on  nous  chasse  de  partout,  dans  le  jour* 
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chez  les  hommes,  prenons  nos  ébats  en  liberté, 
pendant  la  nuit,  dans  les  bois. 

Les  hommes  sont  méchants,  mais  la  nature  est 
bonne.  Le  pavé  des  villes  est  dur,  mais  l’herbe 
des  prairies  est  douce. 

Ne  souillons  plus  nos  pieds  dans  leur  fange,  ne 
brisons  plus  nos  cœurs  contre  leur  poitrine. 

Le  suc  de  l’euphorbe  est  moins  perfide  que 
leurs  tendresses,  la  feuille  desséchée  qui  roule  au 
vent  d’automne  plus  constante  que  leurs  ser- 
ments... 

Assez  de  fatigue!  Tant  pis  pour  eux!  Débar- 
rassées de  tout  soin  humain,  nous  n’en  serons 
que  plus  heureuses. 

Nous  ne  quitterons  plus  nos  régions  natales,  la 
liberté  de  l’air,  des  eaux  et  des  bois, 

Balançons-nous,  suspendues  aux  lianes  des  ar- 
bres avec  la  rosée  des  nuits  d’été;  courons  sur 
la  surface  des  lacs  bleus,  cramponnées  au  dos  des 
demoiselles;  remontons  vers  le  soleil,  dans  les 
rayons  poussiéreux  qui  passent  par  le  soupirail 
des  celliers!  Allons!  vive  la  joie!  en  avant!  Pé- 
tales des  roses , palpitez  ! Ondes , murmurez  ! 
Lune,  lève-toi  ! 

La  lune  peu  à peu  s’est  levée  pendant  le  chœur  des  Fées.  Elle 
trille  maintenant  sur  le  lac,  et  les  Fées  se  livrent  à une 
joie  extravagante , quand  tout  à coup,  au  milieu  d'elles,  et 
du  sein  d'une  grosse  touffe  de  truyèrcs  sauvages,  occupant 
le  milieu  de  la  scène,  apparaît  la  Reine  des  Fées.  Stupeur 
générale.  Toutes  s'écrient  : « La  Reine  / » et  s'arrêtent. 
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SCÈ^E  U 

LA  REINE,  LES  FÉES. 

LA  REINE,  d'un  ton  courroucé. 

Comment!  voilà  le  soin  que  vous  prenez  des 
hommes  ! 

LES  FÉES,  se  récriant. 

Eh  ! nous  n’y  pouvons  rien.  Nous  avons  tout 
essayé. 

LA  REINE,  avec  véhémence. 

Mais  quelques  minutes  encore,  songez-y  ! et 
nous  retombons  pendant  mille  ans  sous  la  domi- 
nation des  Gnomes,  puisque  cette  nuit  est  la  der- 
nière qui  nous  reste  pour  rendre  aux  hommes 
leurs  cœurs  volés. 

UNE  FÉE. 

Us  ne  se  plaignent  pas  d’en  manquer,  ô Reine  ! 
Personne,  jusqu’à  présent,  n’a  redemandé  le  sien. 
Au  contraire,  il  y a des  parents  qui  enseignent  à 
leurs  petits... 


LA  REINE. 

Qu’importe  ! Ignorez-vous  donc  que  les  Gnomes 
ne  peuvent  vivre  sans  les  cœurs  des  hommes,  car 
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c’est  pour  s’en  nourrir  qu’ils  les  dérobent  en  leur 
mettant  à la  place,  là, 

Elle  désigne  sa  poitrine. 

je  ne  sais  quel  rouage  de  leur  invention,  lequel 
imite  parfaitement  bien  les  mouvements  de  la 
nature. 


UNE  FÉE,  riant. 

En  vérité,  on  s’y  trompe! 

LA  REINE. 

Et  les  pauvres  humains  se  laissent  faire  sans 
répugnance.  Quelques-uns  même  y trouvent  du 
plaisir.  Petit  à petit,  et  par  l’effet  d’un  accord 
mutuel,  pendant  que  le  cœur  sort  du  dedans,  les 
génies  du  mal  le  tirent  du  dehors;  et  c’est  ainsi 
que  leur  race  entière,  ou  presque  entière,  est 
vide  de  bons  sentiments  et  de  pensées  généreuses. 

UNE  FÉE. 

Et  tu  veux  que  nous  vainquions  les  Gnomes? 

LA  REINE. 

Oui,  recommencez  la  lutte.  Un  ordre  supérieur  ® 
a partagé  entre  eux  et  vous  l’empire  du  monde. 
Nous  les  avons  vaincus  autrefois  ; mais,  depuis 
mille  ans,  ils  triomphent.  Les  hommes,  tyrannisés 
par  eux,  s’abandonnent  aux  exigences  de  la  ma- 
tière. L’esprit  des  Gnomes  a passé  dans  la  moelle 
de  leurs  os;  il  les  enveloppe,  les  empêche  de 
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nous  reconnaître  et  leur  cache  comme  un  brouil- 
lard la  splendeur  de  la  vérité,  le  soleil  de  l’idéal. 

LES  FÉES. 

Eh  ! tant  pis,  les  Gnomes  ne  peuvent  rien  contre 
nous. 


LA  REINE. 

Mais  à mesure  qu’ils  étendent  leur  pouvoir,  le 
vôtre  se  rétrécit.  On  repousse  vos  consolations, 
on  se  moque  de  nos  espoirs,  on  nie  même  notre 
existence,  et  quand  ils  auront  conquis  toute  la 
terre,  ils  convoiteront  des  régions  plus  pures;  ils 
se  jetteront  sur  vous  avec  mille  forces  accrues,  et 
vos  cœurs,  comme  ceux  des  autres,  seront  dé- 
vorés! y 

Les  Fées  poussent  un  cri  d'épouvante. 

Rassurez-vous,  écoutez-moi  ! 

Elles  se  rassemblent  autour  d'elle . 

Pour  sauver  le  genre  humain  d’abord,  et  vous 
ensuite,  il  faut  attaquer  la  puissance  de  vos  en- 
nemis dans  son  repaire,  c’est-à-dire  dans  l’endroit 
inaccessible  où  ils  tiennent  en  réserve  les  cœurs 
des  hommes. 

LES  FÉES,  tumultueusement. 


Allons-y  ! 
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LA  REINE. 

Restez  ! L’entreprise  ne  peut  réussir  que  par  le 
complet  accord  de  deux  amants. 

LES  FÉES. 

Oh  ! ce  n’est  pas  rare,  cela  ; et  sur  la  quantité... 

LA  REINE. 

Je  veux  dire  deux  amants  d’une  ardeur  et 
d’une  pureté  plus  qu’humaine,  et  dont  l’un  soit 
capable  de  mourir  pour  l’autre,  sans  avoir  même 
l’espérance  d’une  larme  sur  sa  tombe. 

LES  FÉES,  se  récriant. 

Oh!  oh!  oh!  Et  où  les  trouver? 

LA  REINE. 

Je  l’ignore.  Ils  peuvent  être  là,  tout  près, 
comme  à l’autre  bout  du  monde,  sous  des  hail- 
lons ou  sur  un  trône.  Fouillez  partout,  dans  les 
villes,  les  déserts  et  les  bois,  et,  du  bord  des 
plages  au  sommet  des  monts,  ne  négligez  rien  5 
allez  ! 

Bruit  de  pas  dans  la  coulisseï 

On  vient,  cachons-nous!  Des  yeux  mortels  ne 
doivent  pas  nous  voir. 

Le  soleil  peu  à peu  s'est  lève  êt\  à travers  le  brouillard , il 
laisse  voir  à droite  une  cabane  j au  fond  d'un  massif 
d’arbres.  Au  bruit  des  pas  qui  se  r approchent , les  Fées 
disparaissent^  les  unes  dans  les  troncs  des  arbres  voisins t 
d’autres  plongent  dans  le  lac±  d’autres  s’évanouissent  dans 
le  brouillard. 
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SCE!?CE  III 

LE  PÈRE  THOMAS,  LA  MÈRE  THO- 
MAS, paysans  des  environs  de  Paris;  DOMI- 
N I Q.U  E , leur  fils , avec  une  vieille  livrée  ; 
M.  PAUL,  en  costume  de  voyage  fané,  un  crêpe  à 
son  chapeau  ; il  a l'air  fort  accablé. 

LE  PÈRE  THOMAS. 

Du  courage,  mon  bon  monsieur  Paul  ! 

LA  MÈRE  THOMAS. 

Allons,  il  faut  vous  mettre  en  route  pour  Paris 
et  ne  pas  négliger  vos  affaires  ; quelques  lieues  de 
marche,  ce  n’est  pas  le  diable! 

PAUL. 

Oui,  je  serai  fort,  je  vais  partir. 

LE  PÈRE  THOMAS. 

Oh  ! rien  ne  presse. 

LA  MÈRE  THOMAS,  a part , désignant  son  mari. 
Imbécile,  va  ! 


PAUL. 

Merci,  mes  braves  gens;  mais  quant  à abuser 
plus  longtemps  de  votre  hospitalité... 
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LE  PÈRE  THOMAS,  à part. 

Ah!  enfin,  il  comprend! 

DOMINIQUE. 

Elle  n’était  pas  digne  de  vous,  c’est  vrai  ! et  je 
m’étonne  que  Monsieur  ait  consenti  à la  subir. 
Puisque  l’ancien  régisseur  de  Monsieur,  ce  misé- 
rable, n’a  pas  eu  le  cœur  de  vous  offrir  un  appar- 
tement dans  le  château,  c’était  bien  la  peine  de 
venir  ici  pour  écouter  la  kyrielle  de  ces  maudits 
comptes.  En  vérité,  Monsieur  n’est  pas  heureux 
depuis  quelque  temps. 

PAUL,  rêvant. 

Oui,  c’a  été  comme  une  conjuration. . . un  achar- 
nement du  hasard  ; la  mort  subite  de  mon  père, 
des  dettes  anciennes  qui  se  présentent,  une  ruine 
complète  enfin,  sans  qu’on  puisse  en  saisir  la 
cause  ni  accuser  personne. 

DOMINIQUE. 

Quel  guignon!  Nous  menions  une  si  belle  vie 
à voyager  ensemble  tous  les  deux! 

PAUL. 

Calme-toi,  bon  Dominique,  et  ne  parle  plus 
du  temps  récent  et  déjà  loin  où  nous  vagabon- 
dions pour  mon  plaisir  à travers  les  Indes  et 
l’Orient.  Plus  de  regrets!  Il  va  encore  falloir  se 
lancer  dans  le  monde,  mais  pour  y chercher  for- 
tune. 

Il  rêve. 
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LE  PÈRE  THOMAS. 

Le  difficile,  c’est  de  l’attraper. 

PAUL. 

Bah  ! avec  du  courage  ! 

Se  tournant  vers  Dominique. 

Et  puis,  tu  ne  m’abandonnes  pas. 

DOMINIQUE. 

Oh!  non,  non!  J’ai  confiance  en  Monsieur;  je 
l’ai  vu  à l’œuvre.  N’importe  ! Ce  serait  le  cas,  si 
Monsieur  veut  le  permettre,  d’avoir  à notre  ser- 
vice quelques-uns  de  ces  génies  bienfaisants  dont 
vous  étiez  si  curieux  là-bas!  En  avez -vous  consulté 
de  ces  magiciens  de  toutes  les  couleurs,  en  robe 
verte,  en  robe  jaune,  en  robe  bleue,  en  manteau 
bariolé,  sans  compter  ceux  qui  n’avaient  pas  de 
chemise!  Et  on  aurait  dit,  vraiment,  que  vous 
croyiez  à toutes  leur  fariboles. 

PAUL. 

Peut-être!  pourquoi  pas?...  Mais  je  n’ai  que 
trop  tardé,  adieu  !... 

SCÈÏT^E  IV 

Les  Précédents*  JEANNE. 

LA  MÈRE  THOMAS. 

Qu3 est-ce  que  tu  viens  faire  ici,  toi,  fainéante? 
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PAUL,  affligé. 

Oh  ! comme  vous  la  traitez  ! 

LA  MÈRE  THOMAS. 

N’allez-vous  pas  la  défendre,  monsieur  Paul? 
Après  tout,  vous  avez  raison,  allez  : elle  a assez 
parlé  de  vous  pendant  votre  voyage. 

PAUL. 

Comment,  ma  mignonne,  tu  ne  m’avais  pas 
oublié!  Tu  pensais  à moi? 

LA  MÈRE  THOMAS. 

Si  elle  y pensait,  bonté  divine  ! Figurez-vous 
que  depuis  cinq  ans  elle  parlait  de  vous  conti- 
nuellement : « Où  est-il?  Quand  reviendra-t-il?  » 
Elle  demandait  de  vos  nouvelles  à tous  les  rou- 
liers  qui  passaient,  et  quand  le  vent  soufflait  sur 
le  lac,  elle  avait  peur  pour  votre  navire. 

LE  PÈRE  THOMAS,  voulant  chasser  Jeanne  qui  s' est 
rapprochée. 

Ça  ne  te  regarde  pas.  A l’ouvrage!... 

PAUL. 

Comme  tu  as  grandi!  Te  voilà  une  belle  fille, 
maintenant!  Veux-tu  que  je  t’embrasse? 

Elle  baisse  la  tète. 

DOMINIQUE. 

Avance  donc,  nigaude  ! 
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JEANNE,  présentant  son  front  timidement , et  d’une 
voix  émue. 

Vous  allez  partir? 

PAUL. 

Oui,  chère  petite.  Il  le  faut  ! 

Il  l’ embrasse . 

JEANNE,  s’avançant  vers  son  frère. 

Adieu  aussi,  toi  ! 

Se  tournant  vers  le  père  et  la  mère. 

Car  il  suit  Monsieur!  Il  me  Ta  promis! 

LA  MÈRE  THOMAS,  à part,  à Dominique. 

Tout  ruiné  qu’il  est? 

DOMINIQUE,  à part.' 

Nous  attendons  des  héritages!...  Et  puis...  et 
puis... 

LA  MÈRE  THOMAS,  à part. 

Défie-toi  ! 


DOMINIQUE,  à part. 

D’ailleurs,  il  sera  toujours  temps  de  le  planter 
là,  s’il  ne  réussit  pas.  On  parlera  de  moi  comme 
d’un  serviteur  modèle.  Ça  pose!...  Et  avec  une 
ou  deux  réclames  dans  les  journaux...  de  sport... 
J’ai  pour  amis  des  auteurs  ! 
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LE  PÈRE  THOMAS. 

Au  moins,  envoie-nous  de  temps  en  temps... 
DOMINIQUE. 

Impossible!  Mes  capitaux  sont...  seront  enga- 
gés. Nous  connaissons  des  gens  de  Bourse! 

LA  MÈRE  THOMAS,  avec  admiration. 

Quel  gaillard  ! 

DOMINIQUE. 

Mais  dès  que  j’aurai  une  position  sérieuse... 

LE  PÈRE  THOMAS,  s'épanouissant. 

Ah! 

DOMINIQUE. 

Je  vous  donnerai  de  mes  nouvelles  ! 

LA  MÈRE  THOMAS. 

Soigne-toi  bien,  au  moins! 

DOMINIQUE. 

Moi  avant  tout  ! C’est  un  principe  ! 

LE  PÈRE  THOMAS. 

Et  ne  te  ruine  pas  le  tempérament  avec  les 
particulières  en  falbalas. 
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DOMINIQUE. 

Allons  donc  ! On  est  revenu  de  ces  folichonne- 
ries.  Le  positif  ! Je  ne  sors  pas  de  là! 

LA  MÈRE  THOMAS. 

A-t-il  de  l’esprit  ! 

DOMINIQUE. 

Et  maintenant,  les  anciens,  bonsoir,  bon  appé- 
tit et  bonne  santé  ! 

Il  embrasse  le  père. 

Et  d’une! 

Il  embrasse  la  mère. 

Et  de  deux!  C’est  fini!  Embarqué! 

PAUL. 

Malgré  ma  détresse,  il  veut  me  suivre  : vous 
le  voyez  ! 


DOMINIQUE. 

Oh  ! tant  qu’il  y en  aura  pour  vous,  je  me 
contente!  Vous  ne  pouvez  pas  vivre  sans  valet 
de  chambre!  C’est  indécent!  Je  ferai  retourner 
ma  livrée,  mettre  un  galon  neuf  à mon  chapeau, 
et  nous  ferons  encore  belle  figure,  saperlotte  ! 
Monsieur,  à vos  ordres! 

JEANNE,  sautant  au  cou  de  son  frère. 

Oh  ! mon  bon  frère  ! 
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LE  PÈRE  THOMAS,  à Dominique. 

Prends  garde  ! 

DOMINIQUE. 

Oui  ! oui  ! 

LA  MÈRE  THOMAS. 

Ecoute  donc  ! 

DOMINIQUE,  s'éloignant. 

N’ayez  pas  peur. 

LE  PÈRE  THOMAS. 

Reviens  ! 

DOMINIQUE. 

On  se  reverra  ! 

LA  MÈRE  THOMAS. 

Mon  pauvre  fils! 

DOMINIQUE. 

Je  vous  écrirai  ! 

îl  a disparu. 

PAUL,  au  père  et  à la  mère. 

Je  ne  puis  le  retenir.  Adieu!  Adieu!  Rassurez- 
vous.  Nous  allons  faire  fortune; 


Il  sort. 
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SCÈ^CE  V 

LE  PÈRE  THOMAS,  LA  MÈRE 
THOMAS,  JEANNE. 

LE  PÈRE  THOMAS,  rêvant. 

Faire  fortune!...  devenir  un  gros  monsieur... 
avoir  de  bons  morceaux  de  terre...  des  prés... 
des  bois...  un  moulin...  et  marcher  sur  le  ventre 
à tout  le  monde...  c’est  ça  qui  est  beau! 

LA  MÈRE  THOMAS. 

Je  crois  bien! 

A Jeanne. 

Aussi,  tu  entends,  toi,  tu  vas  piocher,  je  t’en 
réponds,  au  lieu  de  passer  des  heures  entières  à 
regarder  comme  tu  fais  dans  le  blanc  des  nuages. 

JEANNE. 

Cependant,  dès  le  petit  matin... 

LA  MÈRE  THOMAS. 

Bah  ! tout  ça  c’est  de  la  paresse... 

LE  PÈRE  THOMAS. 


Écoute,  il  me  vient  une  idée. 
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LA  MÈRE  THOMAS. 

Ça  rapportera-t-il  ? 

LE  PÈRE  THOMAS. 

Peut-être.  Si  nous  envoyions  Jeannette  à Paris? 

JEANNE. 

Aller  toute  seule...  là-bas...  dans  la  grande 
ville... 

LA  MÈRE  THOMAS. 

Dame!  il  y en  a plus  d’une  qui  est  partie  en 
sabots  de  son  village...  et  qu’on  a vue  revenir... 
Qui  sait! 

Regardant  Jeanne. 

Pas  déjà  si  chiffonnée,  la  Jeannette!...  Eh! 
pourquoi  pas?  C’est  décidé.  A partir  de  demain... 

JEANNE. 

Je  vous  en  supplie... 

LA  MÈRE  THOMAS. 

Oh!  nous  n’épargnerons  rien.  Ton  père  et  moi 
nous  saurons  faire  des  sacrifices.  N'est-ce  pas, 
Thomas?  Et  pour  commencer,  je  te  donne  ma 
capeline  rouge...  Avec  mes  vieilles  coiffes  nous 
trouverons  bien  moyen...  Seras-tu  assez  gen- 
tille!... Ah!  vois-tu,  Jeannette,  il  faut  de  la  co- 
quetterie... mais  de  la  bonne,  de  la  vraie...  de 
celle  qui  fait  pousser  des  gros  sous...  et  assure 
l’existence  des  parents...  des  bons  parents. 
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JEANNE. 

Que  devenir  à Paris,  toute  seule?...  Je  ne  sau- 
rai seulement  pas  me  retrouver  dans  les  rues... 

LA  MÈRE  THOMAS. 

Bah!  il  y a des  gens  polis...  qui  vous  ensei- 
gnent... 

JEANNE. 

Je  n'y  connais  personne. 

LA  MÈRE  THOMAS. 

Eh  bien!  et  Dominique?  Il  a de  si  belles  con- 
naissances! Des  banquiers,  des  militaires...  tout 
le  gouvernement,  quoi  ! 

JEANNE. 

Non,  je  n'oserai  jamais! 

LA  MÈRE  THOMAS. 

Sans  compter  monsieur  Paul  qui  se  fera  un 
plaisir... 

JEANNE. 

Lui  !...  Une  pauvre  fille  comme  moi! 

LE  PÈRE  THOMAS. 

Mais  saperlipopette!... 

LA  MÈRE  THOMAS,  au  père. 

Tais-toi.  Tu  ne  sais  pas  la  prendre. 
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A Jeanne. 

Paris  et  ma  belle  agrafe  d’or...  ou  bien  la 
maison  et... 

Elle  fait  signe  de  lui  donner  des  gijfles. 

JEANNE,  avec  résignation. 

Eh  bien  ! j’irai. 

LA  MÈRE  THOMAS. 

Enfin!  Mais  d’ici  là  tu  ne  vas  pas  te  croiser  les 
bras.  A l’ouvrage,  et  vivement  ! 

JEANNE. 

Tout  de  suite. 

LE  PÈRE  THOMAS. 

Par  ici. 


LA  MÈRE  THOMAS. 

Par  là. 

JEANNE. 

Je  ne  sais  plus... 

LA  MÈRE  THOMAS,  lui  donnant  un  soufflet. 

Voilà  pour  t’apprendre. 

LE  PÈRE  THOMAS. 

Piaule,  sanglote,  file! 

Ils  sortent  en  poussant  Jeanne  devant  eux , 
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SCÈ^CE  VI 

LES  FÉES  reparaissent. 


TOUTES  LES  FÉES. 

Ah!  les  sales  vieux!  Heureusement  les  jeunes 
sont  meilleurs,  ce  qui  nous  fait  déjà  deux  cœurs 
purs. 

UNE  DES  FÉES. 

Sans  doute.  Mais  lui,  comment  pourra-t-il  jamais 
s’éprendre  d’une  fillette  aussi  simple,  aussi  pauvre, 
aussi  sale? 

LA  REINE. 

Ah!  il  faudra  bien  que  nous  fassions  naître  cet 
amour,  puisque  notre  succès  en  dépend.  Mais 
comme  nous  ne  pouvons  avertir  que  l’un  des 
deux,  voyons,  mes  sœurs,  décidez-vous,  hâtez- 
vous  ! 

LES  FÉES,  tumultueusement. 

— Lui! 

— Elle! 

— Non  ! non  ! 

— Elle!  lui! 

— Lui! 

— Elle! 
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LA  REINE. 

Allons!  c’est  le  jeune  homme,  car  Jeanne  a 
pour  sauvegarde  son  ignorance  et  l'humilité  de 
sa  condition.  Paul,  au  contraire,  est  exposé  cha- 
que jour  à toutes  les  embûches  des  Gnomes. 
Donc  c’est  lui  que  nous  devons  avertir  quand  il 
en  sera  temps,  seulement,  et  protéger  dans  les 
limites  permises. 

Conseils  et  exhortations  de  la  Reine  aux  Fées  pour  protéger 
Paul. 

Allons,  mes  sœurs,  de  la  prudence 
Et  notre  plan  réussira. 

On  entend  des  voix  souterraines  répéter  : 

Ah  ! ah  ! ah  ! 


LES  FÉES  s’arrêtent. 

Qu’est-ce  donc?  L’écho,  sans  doute. 

Elles  reprennent  le  chant. 

Allons,  mes  sœurs,  de  la  prudence 
Et  notre  plan  réussira. 

Les  voix  souterraines  vont  crescendo  de  force  et  de  gaieté, 
et  l’on  voit  sortir  de  dessous  terre  des  petits  êtres  avec  des 
têtes  énormes , les  Gnomes  ; ils  crient  plus  fort  et  tournent 
autour  des  Fées,  qui  s’ enfuient  prises  de  terreur. 
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Un  cabaret  aux  environs  de  Paris.  Il  fait  petit  jour. 


SCÈ^CE  TT{ESMIÈT{E 

LE  CAB  ARETIER  ; PAUL,  DOMINIQUE, 
couverts  de  poussière , fatigués  et  assis  devant  une 
table  où  sont  une  bouteille  de  vin,  deux  verres,  un 
encrier  et  un  paquet  de  lettres  cachetées. 

DES  MARAICHERS,  partant  pour  la  halle. 

Adieu,  père  Michel  ! 

LE  CAB  ARETIER. 

Bonne  chance,  les  enfants! 

A Paul  et  à Dominique. 

Et  à présent  que  vous  êtes  servis,  Messieurs, 
vous  excuserez,  mais  comme  il  est  encore  grand 
matin  et  que  je  n'attends  plus  de  monde,  je  re- 
prends mon  somme. 

Il  monte  dans  son  comptoir , appuie  sa  tête  sur  ses  deux 
mains  et  s'endort. 
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PAUL,  montrant  à Dominique  le  paquet  de  lettres. 

Ainsi,  tu  comprends  : à peine  arrivé,  tu  les  dis- 
tribueras! 

DOMINIQUE,  prenant  les  lettres. 

Entendu  ! 

Il  lit  au  fur  et  à mesure. 

A monsieur  le  vicomte  Alfred  de  Cisy!...  Bon! 
en  voilà  un  dont  vous  avez  souvent  payé  les 
dettes  ! Mais  son  adresse? 

PAUL. 

Tu  la  demanderas  au  Club! 

DOMINIQUE,  continuant. 

A monsieur  Onésime  Dubois,  peintre,  rue  de 
l’Abbaye!  Lui  en  avez-vous  acheté  de  ces  croûtes, 
à celui-là  !...  Au  professeur  Letourneux,  membre  de 
plusieurs  sociétés  religieuses  et  philanthropiques. 
Connu!  c’est  votre  père  qui  l’a  présenté  partout 
à Paris!...  Au  docteur...  Colombel. 

PAUL. 

Le  médecin  de  la  famille,  tu  sais! 

DOMINIQUE. 

A monsieur  Bou...  Bou...  Bouvignard... 

PAUL. 

Eh!  oui!  l’amateur  de  vieilles  faïences! 
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DOMINIQUE. 

Ah!  ce  petit  maigre  qui  venait  toujours  à 
l’heure  du  déjeuner,  suffit!...  A monsieur  Maca- 
ret,  en  son  usine;  il  a été  bien  heureux  de  trou- 
ver certains  écus,  quand  il  s’est  établi  ! 

H feuillette  le  paquet  en  marmottant. 

Bien!  bien!  je  connais  les  rues,  je  vois  ça!... 
Ah!  comme  vous  en  avez  de  ces  amis,  des  pairs 
de  France,  des  banquiers,  des  savants,  des  ar- 
tistes, Paris  entier! 

PAUL,  soupirant. 

Après  cinq  ans  d’absence,  ils  m’auront  oublié 
peut-être!...  Heureusement  qu’il  y a des  bons!... 
Aussi . . . 

Désignant  les  lettres. 

fais-en  deux  parts.  Celles-là  d’abord,  les  autres 
ensuite  ! 

LE  CABARETIER,  se  réveillant  en  sursaut. 

Voilà,  Messieurs  ! 

DOMINIQUE. 

On  ne  vous  demande  rien. 

LE  CABARETIER. 

Ah! 

il  taille  et  reprend  sa  position. 
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PAUL. 

Et  tu  auras  sain  de  lire  les  écriteaux  des  ap- 
partements à louer;  tu  me  prendras  un  cabinet 
qui  ne  soit  pas  cher! 

DOMINIQUE. 

L’étage  est  indifférent  à Monsieur? 

PAUL. 

Oui,  indifférent! 

LE  CABARETIER,  s'éveillant  en  sursaut. 

Voilà  ! 

Paul  lui  fait  un  signe  de  tète  négatif. 

DOMINIQUE,  qui  s'est  levé  d'effroi  tout  à coup. 

Ah!  il  a le  sommeil  occupé,  décidément. 

Il  se  rassoit. 

Ouf!  on  est  bien!...  J’ai  les  genoux  rompus 
de  fatigue,  avec  la  tête  d’un  creux... 

PAUL,  debout. 

C’est  d’avoir  marché  toute  la  nuit!  Pauvre  gar- 
çon! finis  la  bouteille,  va! 

Dominique  boit. 

Et  à moi  aussi,  le  cœur  défaille!  Au  moment 
de  me  jeter  dans  une  existence  nouvelle,  je  ne 
sais  quel  trouble  m’envahit;  c’e.t  comme  le  ma- 
laise qui  nous  survient  quand  on  va  partir  pour 
les  longs  voyages!  Allons,  lève-toi! 
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SCÈ^CE  II 

PAUL,  DOMINIQUE;  UN  BOURGEOIS, 
vêtu  d’une  longue  redingote,  chapeau  à bords  re- 
troussés, favoris,  canne  à lanière  de  cuir,  entre  tout 
doucement,  et  s’assoit  à une  des  tables,  observant  Paul 
et  Dominique  avec  des  yeux  flamboyants.  La  pluie  se 
inet  à tomber  au  dehors. 

DOMINIQUE. 

Bon!  la  pluie!  Il  nous  faut  attendre,  puisqu'un 
équipage  nous  manque  pour  faire  notre  entrée  à 
Paris. 

PAUL. 

Quand  nous  en  sommes  sortis,  la  dernière  fois, 
c’était  dans  une  chaise  de  poste  à quatre  che- 
vaux. 

DOMINIQUE. 

Moi,  j’étais  sur  le  siège;  je  payais  les  postil- 
lons! et,  aujourd’hui,  nous  voilà  à guetter  l’om- 
nibus. 

L’INCONNU}  se  levant  pôlimenti 
Les  omnibus  de  la  banlieue,  Monsieur,  ne  se 
mettent  en  marche  qu’à  huit  heures  et  demie  du 
matin. 


Paul  et  Dominique  se  retournent  et  examinent  l'inconnu. 
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L’INCONNU. 

Ces  Messieurs  sont  étrangers?...  Monsieur 
voyage  pour  son  plaisir,  sans  doute?  Si  Monsieur 
avait  besoin  de  quelques  renseignements  dans  la 
capitale,  je  pourrais...  vu  mes  relations  nom- 
breuses... 

Faul  et  Dominique  ne  répondent  pas. 

Brounn...  brounn...  il  fait  un  froid!...  Je  pren- 
drais volontiers  quelque  chose  de  chaud!  Hé! 
garçon,  un  punch  ! 

Le  cabaretier  se  lève  en  sursaut  et  sort  par  la  droite . 

Du  sucre,  un  citron,  du  cognac!  vivement!... 
et  si  ces  Messieurs  veulent  me  faire  l’honneur... 

Une  servante , arrivant  par  la  gauche , apporte  un  bol. 

DOMINIQUE. 

Avec  plaisir,  Monsieur;  vous  êtes  trop  bon! 

La  servante  n'a  eu  que  le  temps  de  poser  le  bol  sur  la  table  j 
une  flamme  paraît  dessus. 

Mais  il  n’y  avait  rien  là-dedans  tout  à l’heure... 
voilà  qui  est  drôle  ! 

A l'inconnu. 

Ah!  ça,  dites  donc,  vous  l’aviez  dans  votre 
poche,  celui-là...  vous  êtes  un  physicien,  un 
grec!...  Ah!  elle  est  forte!  il  vient  au  cabaret 
avec  des  punchs  bizeautés  ! 
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L’INCONNU. 

Je  ne  comprends  pas  un  mot,  cher  Monsieur, 
de  ce  que  vous  dites. 

A la  servante , en  lui  remettant  de  l'argent. 

Faites-moi  le  plaisir  d’aller  me  chercher  des 
panatellas  dans  la  boutique  de  la  deuxième  rue,  à 
droite,  le  troisième  casier  en  haut;  j’ai  ma  boîte, 
on  me  connaît! 

Elle  sort. 

A nous  deux,  maintenant! 


SCÈ^CE  III 

PAUL,  DOMINIQUE,  L’INCONNU. 

( Paul  est  resté  accoudé,  rêvant.) 


L’INCONNU,  montrant  le  punch. 
Vraiment,  Monsieur,  est-ce  que  je  n’aurai  point 
l’avantage... 

DOMINIQUE,  d'un  ton  engageant. 

Voyons,  mon  pauvre  maître. . . pas  de  fierté  !... 

PAUL  se  lève . 

Il  n’en  faut  plus  avoir,  c’est  vrai! 

Il  s'assoit  à la  petite  table  près  de  l'inconnu  et  de  Dominique. 
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L’INCONNU. 

Ainsi,  vous  venez  chercher  fortune  clans  la 
grande  ville?... 

PAUL. 

Qui  vous  l’a  dit? 

L’INCONNU. 

Vous-même  ! 

PAUL. 

Comment  cela? 

L’INCONNU. 

Tout  à l’heure,  quand  vous  causiez  avec  votre 
domestique  !... 

PA  U L. 

Il  me  semblait  cependant... 

L’INCONNU. 

Pardonnez!  je  sais  tout!...  et  comme  mon  in- 
dustrie, Monsieur,  consiste  à tenir  un  bureau  de 
renseignements  universels  et  à faire  un  vaste 
courtage  dans  les  différentes  classes  de  la  société, 
il  y va  de  mon  intérêt  de  vous  servir. 

DOMINIQUE. 

Voilà  de  la  franchise  au  moins! 

L’INCONNU. 

Monsieur  se  propose  de  chercher  un  emploi 
dans  une  administration  quelconque?... 
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PAUL,  brutalement. 

Non  ! 

L’INCONNU.  s 

De  prendre  les  finances,  la  diplomatie  ou  les 
chemins  de  fer? 

PAUL. 

Eh!  qu’en  sais-je  moi-même? 

L’INCONNU. 

Le  commerce,  peut-être  ? 

DOMINIQUE. 

Ah  ! bien  oui  ! un  homme  qui  en  deux  heures 
de  temps  vous  couvre  de  peinture  une  toile  plus 
haute  que  ça  ! 

L’ INCONNU,  saluant  ironiquement. 

Ah!  Monsieur  est  artiste!...  ah!  et  il  compte 
faire  fortune;  respectons-le ! 

PAUL,  irrité. 

Eh  bien!  pourquoi  pas?  Quand  je  vois  tant  de 
barbouilleurs  que  l’on  applaudit,  ce  serait  bien 
le  diable...  D’ailleurs  j’ai  de  longues  études  der- 
rière moi  et  en  employant  toutes  mes  forces,  la 
gloire  viendra...  peut-être,  la  richesse  ensuite. 

L’INCONNU. 

Très  bien,  jeune  homme!  Mais  j’espère  que' 
vous  allez,  pour  parvenir,  ne  rien  négliger  de  tout 
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ce  qu’il  vous  faut  : pillez-moi  les  anciens,  dénigrez 
les  modernes,  exaltez  les  petits  génies  et  conspuez 
les  grands;  ça  pose,  premier  pas!  Vous  peindrez 
ensuite  les  boutiquiers  en  artilleurs  et  les  lorettes 
en  Vénus,  avec  les  chevaux  célèbres  et  les  actions 
vertueuses,  sans  nul  souci  du  dessin  ni  de  la  cou- 
leur; on  dirait  que  vous  manquez  d’idées,  prenez 
garde!  Il  faudra  ensuite  adopter  le  grec  ou  le  ‘ 
gothique,  le  pompadour  ou  le  chinois,  l’obscénité  \ 
ou  la  vertu,  la  chose  à la  mode,  peu  importe! 
Mais  agenouillez-vous  devant  le  public,  servile- 
ment, et  ne  lui  donnez  rien  qui  dépasse  la  force 
de  son  esprit,  les  facultés  de  sa  bourse,  la  lar- 
geur de  son  mur!  Alors  vos  œuvres,  reproduites 
à l’infini,  couvriront  l’Europe.  Vous  entrerez  dans 
la  cervelle  de  votre  siècle.  Vous  serez  un  maître, 
une  gloire,  presque  une  religion.  Le  despotisme 
de  votre  médiocrité  pourra  abêtir  toute  une  race; 
il  s’étendra  même  sur  la  Nature,  car  vous  la  ferez 
haïr,  ô grand  homme,  car  elle  rappellera  de  loin 
vos  barbouillages. 

PAUL,  indigne. 

Jamais  ! 

L’INCONNU. 

Vous  avez  raison  ! une  place,  des  appointe^ 
ments  fixes,  c’est  plus  sûr.  Je  vous  recommande 
avant  tout  l’exactitude,  non  pour  travailler,  mais 
pour  surveiller  vos  confrères.  D’abord  une  petite  y 
médisance  çà  et  là,  puis  une  dénonciation  for- 
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melle — clans  l'intérêt  du  service;  enfin  une  bonne 
calomnie,  n'ayez  pas  peur!  De  l’arrogance  envers 
les  humbles,  de  la  bassesse  devant  les  chefs,  cra- 
vate empesée  et  souple  échine,  morbleu!  cervelle 
étroite  et  conscience  large;  respectez  les  abus, 
promettez  beaucoup,  tenez  rarement,  courbez- 
vous  sous  l’orage  et,  dans  les  circonstances  diffi- 
ciles, faites  le  mort  ! Mais  tachez  de  connaître  le 
vice  de  votre  supérieur;  s’il  prise,  achetez  une 
tabatière,  et  s’il  aime  les  jolies  femmes,  mariez- 
vous  ! 

PAUL. 

Horreur  ! 

L'INCONNU. 

De  l’indépendance!...  j’aime  ça!  On  ne  la 
trouve  plus,  Monsieur,  que  dans  une  fortune  ac- 
quise par  le  commerce.  Nous  avons  le  système 
des  faillites  honorables,  les  secrets  des  faux  poids 
et  du  bon  teint;  mais  rappelez-vous  que  le  moyen 
d’avancement  le  plus  rapide  pour  un  jeune  hom- 
me, dans  une  grande  maison,  c’est  de  séduire  la 
femme  du  bourgeois. 

PAUL. 

Tais-toi  donc,  misérable! 

L’INCONNU. 

Oui,  la  fille  vaut  mieux,  parce  qu’il  est  forcé 
de  vous  la  donner  en  mariage! 

Paul  recule  epouvaite. 
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DOMINIQUE. 

Il  y a au  fond  de  bonnes  idées  dans  ce  qu’il 
dit. 

L’INCONNU,  toujours  impassible. 

Et  alors,  quoi  que  vous  soyez,  les  obstacles 
s’aplaniront,  chacun  vous  sourira;  la  santé  sera 
bonne,  vous  dînerez  bien,  vous  aurez  la  face  rose 
comme  une  jeune  fille. 

Sa  barbe  disparaît  ; surprise  de  Paul. 

Peu  à peu  vous  deviendrez  riche,  considéré, 
heureux,  vous  ferez  craquer  sur  l’asphalte  vos 
bottes  vernies,  en  roulant  dans  vos  gants  blancs 
le  pommeau  d’or  de  votre  bambou. 

Ce  quil  dit  s'exécute  j Paul  pousse  un  cri. 

On  vous  craindra,  on  vous  aimera;  vous  vous 
repasserez  vos  caprices  : habits  neufs  tous  les  jours, 
bagues  à tous  les  doigts,  chaînes  de  montre,  bre- 
loques et  linge  fin. 

Il  apparaît  vêtu  en  dandy  j Paul  et  Dominique  se  rapprochent. 

Vous  achèterez  une  maison  de  campagne,  des 
statues,  des  hôtels,  des  amis,  et  des  chevaux  de 
race,  ce  qui  est  plus  cher.  Pour  duper  les  géné-  \ 
rations  futures,  vous  pourrez  même  fonder  un 
hôpital;  et  vous  vieillirez  tout  doucement,  servi 
par  un  peuple  de  valets,  entouré  de  famille,  lourd 
d’honneurs,  avec  une  grosse  bedaine  et  l’aspect 
d’un  honnête  homme. 

Il  apparaît  en  vieux  bourgeois  cossu , lunettes  d’ort  gilet 
de  velours , etc. 
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PAUL,  se  passant  les  mains  sur  la  figure. 

Est-ce  une  illusion?  J’ai  dans  la  tête  comme 
des  chars  qui  roulent,  et  des  flammes  qui  volti- 
gent. 

Le  punch , qui  a continué  de  brûler , se  multiplie  sur  les  autres 
tables , et  les  flammes  sautillent  çà  et  là  dans  l’air  comme 
des  feux  follets. 

DOMINIQUE  tourne  avec  admiration  autour  de  V inconnu. 

Quel  particulier!  quelle  expérience! 

PAUL,  résolument . 

Non!  je  ne  veux  pas!  arrière  ! C’est  même  une 
faiblesse  de  t’écouter.  Va-t’en  ! 

L’INCONNU. 

A votre  aise!  Faites  le  vertueux,  mon  gaillard, 
et  serrez-vous  le  ventre!  Toutes  les  portes  de  la 
fortune,  on  les  refermera  sur  vous,  en  vous  écra- 
sant la  face!  D’abord,  cela  va  sans  dire.  Monsieur 
gardera  les  apparences.  Vous  irez  jusqu’à  neuf 
heures  du  soir  avec  deux  sous  de  lait  et  un  petit 
pain  rond  qu’on  mange  dans  la  poche  de  sa  re- 
dingote, tout  en  trottinant  sur  le  pavé!  Ah!  vous 
les  connaîtrez,  les  mystères  de  la  toilette,  les  faux* 
cols  de  papier,  l’encre  que  l’on  repasse  sur  les 
coutures  blanchies,  les  sous-pieds  tendus  pour 
retenir  les  semelles  trop  vieilles,  et  l’habit  noir 
boutonné  jusqu’au  menton,  pour  cacher  l’absence 
du  linge. 


Il  apparaît  dans  le  costume  décrit. 
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Vous  ne  faiblirez  pas!  vous  lutterez!  Mais  per- 
sonne ne  voudra  de  vous!...  On  ne  va  pas  cher- 
cher ceux  qui  se  cachent  ! qui  donc  s’inquiète  des 
pauvres?  et  comme  une  première  chute  est  la 
cause  naturelle  d’une  seconde,  peu  à peu  vous 
dégringolerez,  mon  bon  homme;  la  misère  aug- 
mentera, elle  deviendra  irrémédiable  et  cons- 
titutionnelle! « Clic!  clac!  clac!  gare-toi  de 
là,  manant!...  » et  du  fond  de  votre  ruisseau, 
par  un  temps  de  verglas,  en  plein  hiver,  vous 
distinguerez  à des  hauteurs  vertigineuses,  der- 
rière la  mousseline  des  larges  croisées,  tournoyer 
sous  des  lustres,  dans  le  flamboiement  des  festins, 
toutes  les  convoitises  de  votre  cœur. 

Le  côté  droit  de  la  muraille  s'entr’ouvre  et  laisse  voir  un 
bal  splendide , puis  se  referme. 

Alors  commenceront  pour  vous,  dans  Paris,  ces 
longues  promenades  du  pauvre  le  long  des  quais 
et  des  boulevards.  Plus  vague  et  funeste  que  le 
Bédouin  dans  le  désert,  vous  chercherez  quelque 
bonne  occasion,  un  parapluie  perdu,  une  bourse 
tombée,  en  marchant  jusqu’au  milieu  de  la  nuit, 
où  vous  irez  dormir  côte  à côte  avec  des  forçats, 
les  pieds  dans  la  paille,  assis  sur  un  banc,  et  les 
deux  bras  contre  une  corde  ! 

Le  côté  gauche  de  la  muraille  s'entr'ouvre  et  laisse  voir  l’in- 
térieur abject  d’un  logeur , rempli  de  monde , puis  se 
referme. 

Et  l’habit  râpé,  depuis  longtemps,  sera  parti. 

Son  habit  disparaît. 
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A la  place  du  chapeau,  une  casquette  sans 
visière. 

Même  jeu. 

Plus  de  gilet,  une  seule  bretelle!  et  pas  même 
de  souliers...  des  chaussons! 

Avec  une  pose  ignoble. 

Faut-il  un  fiacre,  mon  bourgeois? 

PAUL,  se  tordant  les  mains. 

Horrible!  horrible! 

DOMINIQUE. 

Mais  ce  n’est  pas  gai  du  tout,  cet  avenir-là! 

PAUL,  découragé , tombe  sur  un  tabouret , le  coude 
sur  la  table. 

Que  faire? 

A lajin  de  la  tirade  de  V Inconnu,  la  servante  est  rentrée  avec 
un  paquet  de  cigares , quelle  a déposé  sur  la  table.  V In- 
connu, qui  est  prés  de  Paul , debout  à droite , fait  un  pas 
à reculons  avec  un  geste  d’espoir;  mais  aussitôt , en  face 
de  lui  et  derrière  Dominique,  la  servante,  se  transmuant  en 
fée,  allonge  le  bras  impérativement  vers  l'Inconnu  qui  se 
change  en  gnome. 

Dominique , stupéfait,  pousse  un  cri.  Paul  relève  la  tète  et  en 
pousse  un  autre,  en  apercevant  la  Fée , qui  disparaît  dans 
la  muraille  à droite  en  même  temps  que  le  Gnome  disparaît 
à gauche. 


TROISIEME  TABLEAU 


Chez  le  banquier  Kloekher  : un  boudoir,  portes  des 
deux  côtés  et  au  fond.  Pendant  la  première  scène, 
des  valets  traversent  le  théâtre,  portant  des  jardi- 
nières et  des  meubles,  pour  les  derniers  préparatifs 
d’un  bal. 

SCÈî^CE  TT^EéMIÈT^E 

ALFRED,  PAUL. 

PAUL. 

Comment,  mon  cher  Alfred,  vous  m’amenez 
chez  monsieur  Kloekher,  le  soir  même  d’un  bal? 

ALFRED. 

Qu’importe  ! n’êtes-vous  pas  en  tenue?  Et  puisque 
Emphatiquement . 

la  fête  n’est  pas  encore  commencée,  vous  aurez 
bien  le  temps  de  dire  un  mot  à notre  illustre 
financier. 
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PAUL. 

C’est  là  un  vrai  service  que  vous  me  rendez  ! 
Merci  du  fond  de  Pâme,  car  sans  vous  je  ne  sa- 
vais que  devenir.  Partout  où  je  me  suis  présenté, 
depuis  un  mois  bientôt,  porte  close  ! Ah  ! les  amis  ! 
Et  que  de  tentatives,  d’efforts  ! 

7/  baisse  la  tête. 


ALFRED. 

Allons,  bien  ! vous  voilà  retombé  dans  vos  idées 
mélancoliques,  romantiques  et  poétiques! 

Lui  tapant  sur  V épaule. 

Ce  bon  Paul  ! il  n’a  pas  changé  : prompt  à 
s’enflammer  toujours  pour  toutes  les  femmes  et  à 
donner  dans  toutes  les  illusions.  C’est  comme 
votre  histoire  du  cabaret. 

Il  rit. 

Ah  ! ah  ! ah  ! 


PAUL. 

Mais  quand  je  vous  dis  que  j’ai  vu... 

ALFRED. 

Bah  ! vous  aurez  été  la  dupe  de  quelque  hallu- 
cination ou  d’un  faiseur  de  tours  ! Comme  si  l’on 
rencontrait  dans  les  bouges  de  la  banlieue  des 
créatures  célestes  disparaissant  à travers  les  mu- 
railles! Vous  avez  beau  soutenir  qu’elle  est  belle 
comme  une  fée,  et  même  qu’elle  en  portait  le 
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costume,  les  fées,  mon  cher,  ne  sortent  plus  de 
la  Chaussée  d’Antin  ; et  je  compte,  tout  à l’heure, 
vous  en  faire  voir  une,  qu’on  appelle  dans  le 
monde  madame  Kloekher...  et  qui  a pour  nous 
quelque  indulgence. 


Ah  ! 


PAUL,  saluant. 


ALFRED. 

Mais  oui!  on  est  posé.  Moi,  je  m’amuse  énor- 
mément. 


PAUL. 


Et  le  mari  ? 


ALFRED. 

Un  ancien  Auvergnat!  Il  en  a porté  bien  d’au- 
tres! Un  rustre,  d’ailleurs,  un  avare. 

PAUL. 

Comment!...  Mon  père,  au  contraire,  m’avait 
dit... 

ALFRED. 

Votre  père  le  connaissait? 


PAUL, 

Beaucoup  ! Et  il  m’avait  vanté  toujours  son  dé- 
sintéressement. Moi,  je  ne  l’ai  jamais  vu,  car.., 

ALFRED*  vivement. 

Mais  si  votre  père  le  connaissait,  qu’aviez-vous 
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besoin  de  moi  alors?  Vous  pouviez  vous  recom- 
mander tout  seul. 

PAUL,  humblement. 

Ah  ! mon  ami,  on  est  timide  quand  on  est 
pauvre  ! 

ALFRED,  à part. 

Pauvre!  pauvre!  Moi,  je  ne  savais  pas  qu’il 
fût  pauvre  !...  sans  cela  !... 


SCÈ^E  II 

KLOEKHER,  PAUL,  ALFRED. 
KLOEKHER. 

Salut,  vicomte  ! 

ALFRED. 

Bonjour,  grand  financier!  Permettez  que  je  vous 
présente  un  de  mes  intimes,  monsieur  Paul  de 
Damvilliers. 

KLOEKHER,  à part. 

Son  fils  ! 

ALFRED. 

Il  a besoin  de  je  ne  sais  quoi  ; il  va  vous  expli- 
quer son  histoire.  Oh!  bon  garçon!  excellent!  Et 
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j’ai  une  autre  grâce  à réclamer  : puis-je  présen- 
ter mes  respects  à Madame,  si  toutefois...? 

KLOEKHER. 

Certes;  comment  donc! 

SCÈï?CE  /// 

KLOEKHER,  PAUL. 

KLOEKHER. 

J’ai  beaucoup  connu  monsieur  votre  père,  Mon- 
sieur, et,  comme  je  l’estimais  infiniment,  la  sou- 
daineté de  sa  catastrophe  m'a  affligé  plus  qu’un 
autre.  Et  vous  n’avez  pas,  jusqu’à  présent,  trouvé, 
deviné  de  quelle  manière  elle  a pu  survenir? 

PAUL. 

Hélas!  non,  Monsieur!  J’ai  même  renoncé  à 
en  chercher  la  cause. 

KLOEKHER,  après  avoir  soupire  largement. 

C’est  plus  sage  ! Ne  perdez  pas  votre  temps  à 
cela,  croyez-moi! 

Avec  hauteur. 

F.t  vous  demandez...? 
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PAUL. 

Du  travail,  Monsieur!  Oh!  mes  exigences  se- 
ront modestes  ! 


KLOEKHER. 

Quel  âge  avez-vous,  s'il  vous  plaît? 

PAUL. 

Vingt-cinq  ans. 

KLOEKHER. 

Euh!  euh!  un  peu  jeune!  Et,  en  fait  de  comp- 
tabilité, de  banque,  que  savez-vous? 

PAUL. 

Peu  de  choses,  c’est  vrai  3 mais  j’apprendrai 
vite! 

KLOEKHER. 

Ah!  vous  croyez?...  Et  qu’avez-vous  fait  jus- 
qu’à présent? 

PAUL. 

J’ai  voyagé. 

KLOEKHER. 

Où  cela?...  Dans  quel  but? 

PAUL. 

Dans  le  nord  de  l’Afrique,  et  jusqu’en  Chine, 
pour  m’instruire. 
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KLOEKHER. 

Ou  vous  amuser  plus  librement,  avouez-le  ! 
C’est  une  jolie  manière  de  manger  sa  fortune  ; 
on  se  donne  par-là  le  vernis  d’un  homme  sé- 
rieux; et  l’on  se  fait  regarder  des  badauds  en 
rapportant  de  longues  pipes  pour  les  amis  et  des 
babouches  pour  les  petites  dames.  Ah  ! ces  bons 
jeunes  gens!  ils  sont  drôles,  parole  d’honneur! 

PAUL,  i,ritê. 

Monsieur  !... 

KLOEKHER. 

Laissez  donc  ! je  les  connais,  vos  études  ! Pa- 
rions que  vous  ne  sauriez  pas  seulement  me  dire 
le  nom  des  principaux  comptoirs  de  Macao,  ni  le 
taux  de  l’escompte  à Calcutta. 

PAUL. 

Et  il  y a d’autres  choses! 

KLOEKHER. 

C’est  possible!  Mais  alors  que  venez-vous  faire 
ici?  Que  voulez -vous? 


PAUL. 

Une  place,  Monsieur,  une  place!  Je  puis  tra- 
duire vos  correspondances , rédiger  vos  mé  - 
moires!  Un  homme  en  vaut  un  autre,  avec  de 
la  force  et  du  courage.  Je  vous  prie  de  considé- 
rer la  situation...  pénible  où  je  me  trouve;  et 
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j’ose,  pour  appuyer  ma  requête,  vous  faire  sou- 
venir que  mon  père  fut  votre  ami. 

KLOEKHER. 

Eh  ! votre  père,  Monsieur,  était  un  fort  galant 
homme;  mais,  s’il  avait  suivi  mes  conseils,  il 
n’aurait  pas  fini  d’une  façon  désastreuse!  Au  lieu 
de  singer  le  grand  seigneur  et  de  vouloir  éblouir 
par  une  libéralité  intempestive,  il  aurait  dû  sur- 
veiller ses  capitaux,  augmenter  sa  fortune,  se 
rendre  utile  enfin. 

D’un  ton  de  fausse  bonhomie. 

Il  m’a  bien  assez  fait  souffrir  par  l’affection  que 
je  lui  portais,  sans  que  vous  veniez  ici,  vous,  son 
fils,  me  donner  la  peine  de  vous  désobliger!  Une 
place!  Est-ce  que  j’en  ai,  moi?  Tous  mes  emplois 
sont  pris;  ce  n’est  pas  ma  faute.  Mille  excuses! 

Paul  est  remonté  au  haut  de  la  scène  et  va  pour  sortir  par 
le  fond.  Kloekher  se  lève. 

Eh  bien,  non!,..  Revenez!... 

PAUL,  fèrement. 

Pourquoi,  je  vous  prie? 

KLOEKHER. 

Je  peux,  je  veux  vous  faire  du  bien. 

Le  regardant  en  face. 

Si  je  sais  me  connaître  en  hommes,  je  crois 
vous  avoir  deviné.  Or,  je  me  fie  à votre  intelli- 
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gence  pour  me  comprendre,  et,  en  cas  de  refus, 
à votre  discrétion,  pour  vous  taire! 

PAUL. 

Soyez  convaincu... 

KLOEKHER. 

Jusqu’à  présent,  j’ai  fait  toutes  mes  affaires  à 
la  Bourse  d’une  façon  officielle;  mais,  à partir 
d’aujourd’hui,  des  circonstances  trop  longues  à 
vous  expliquer,  au-dessus  de  votre  compétence, 
cher  Monsieur,  me  forcent  à opérer  d’une  façon 
détournée...  par  les  mains  d’un  autre... 

Silence . 

PAUL,  cherchant  à comprendre. 

C’est-à-dire...? 

KLOEKHER. 

Qu’il  me  faut  un  homme  sûr...  Je  le  conseil- 
lerai ; je  serai  là...  Un  garçon  solide  qui  me 
représente  complètement,  surveille  mes  ordres, 
agisse  pour  moi  ! 

PAUL. 

Bien  ! 

KLOEKHER. 

Et  qui  passe  près  du  public  pour  n’agir  que 
par  lui-même,  en  son  nom. 
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PAUL. 

Cependant;.,  la  responsabilité...? 

KLOEKHER. 

Aucune  chance  de  pertes,  rassurez-vous!  Peu 
de  choses  à faire,  et  je  vous  donne  dix  pour  cent. 
Or,  comme  les  bénéfices  de  ce  genre  d'opéra- 
tions doivent  s'élever  annuellement  à un  million, 
pour  le  moins,  c'est  cent  mille  francs  que  vous 
toucherez  par  an,  cent  mille  francs  de  rente, 
jeune  homme  ! 

PAUL. 

Cent  mille  francs  de  rente. 

Il  tombe  en  rêverie.  Bas . 

Impossible!  11  faut  qu'il  y ait  là-dessous... 

KLOEKHER,  à part. 

Il  hésite!  Est-ce  ignorance  ou  scrupule? 

PAUL. 

Mais  comment  êtes  vous  sûr  d’avance  de  ne 
jamais  perdre? 

KLOEKHER. 

Par  une  série  de  calculs...  des  combinaisons 
infaillibles.  Je  vous  expliquerai... 

PAUL. 

Et  pourquoi  alors  avez-vous  besoin  de  mon 
nom? 
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KLOEKHER. 

Pourquoi?.. . 

Silence.  Ils  se  considèrent  ; pu//,  brusquement. 

Mais  ça  ne  se  dit  pas!  Vous  comprenez  bien... 
C'est  impatientant  ! 

PAUL. 

Assez,  Monsieur,  assez!  Je  vous  épargne,  par 
pudeur,  le  mot  propre  dont  on  appelle,  dans  le 
code  pénal,  vos  combinaisons  infaillibles.  Vous 
prêter  mon  nom  pour  elles  serait  y participer;  et 
comme  je  ne  veux  pas  être  votre  complice  ni 
votre  victime,  je  me  retire. 

KLOEKHER,  détournant  la  tète , à part. 

Imbécile,  va  ! 

Au  moment  où  Paul  est  sur  le  seuil  de  la  porte,  au  fond, 
entre  M.  Letourneuxj  ils  se  trouvent  face  à face. 


SCÈ^CE  IV 

PAUL,  KLOEKHER,  LETOURNEUX. 

LETOURNEUX,  avec  stupéfaction  et  joie. 

Paul  ! Ah  ! quel  bonheur  ! 

KLOEKHER,  à part . 

Ils  se  connaissent  ! 
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LETOURNEUX. 

Que  je  l’embrasse,  ce  cher  garçon  ! Quand  j’ai 
su  que  vous  étiez  à Paris,  je  suis  vite  accouru  du 
fond  de  la  Guyenne,  où  j’étais  parti  pour  inspec- 
ter un  peu  l’agriculture  et  les  bonnes  mœurs  ! Ah  ! 
voilà  une  chance!  une  chance!... 

A part , montrant  le  poing  à Kloekher , qui  tourne  le  dos. 

Je  te  tiens,  vieux  drôle! 

Haut. 

On  vous  avait  cru  mort,  savez -vous?...  N’est- 
ce  pas,  Kloekher,  vos  ennemis,  — car  vous  en 
avez,  chacun  en  a,  — vos  ennemis  se  flattaient 
même  qu’on  ne  vous  reverrait  plus! 

PAUL. 

Qui  donc  peut  m’en  vouloir  à moi?  Je  ne  gêne 
personne. 

LETOURNEUX. 

Quel  intéressant  jeune  homme,  hein?  Tout  le 
portrait  de  ce  bon  Damvilliers,  que  nous  chéris- 
sions. 

PAUL. 

Je  ne  sais  comment  reconnaître... 

LETOURNEUX. 

Voilà  ce  qui  s’appelle  une  bonne  journée  : 
d’abord,  je  retrouve  le  fils  d’un  vieil  ami:  puis, 
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je  soulage  bien  des  infortunes,  et  cela,  grâce  à 
vous,  Kloekher. 

KLOEKHER. 

Hein? 

LETOURNEUX. 

Mais  oui,  puisque  je  venais  vous  remercier  des 
vingt-cinq  mille  francs  que  vous  m’avez  donnés 
pour  les  pauvres  de  ma  paroisse. 

KLOEKHER. 

Ah  ! par  exemple!... 

LETOURNEUX. 

Allons!  il  cache  ses  bienfaits.  Quel  homme! 

Contemplant  Paul. 

Cela  fait  plaisir  de  le  revoir,  n’est-ce  pas?... 
J’espère  que  vous  me  conterez  vos  voyages.  Vous 
avez  dû  rencontrer,  en  courant  le  monde,  des 
mœurs  bizarres,  des  caractères  vraiment  particu- 
liers; et  comme  vos  observations,  sans  doute, 
ainsi  qu’il  convient  à un  esprit  sérieux,  se  sont 
dirigées  sur  la  morale,  que  croyez-vous  qui  soit 
plus  commun  de  la  ruse  ou  de  l’ingratitude,  de 
la  scélératesse  ou  de  la  sottise? 

PAUL. 

Ces  questions...  demanderaient... 

LETOURNEUX. 

Et  vous,  Kloekher,  votre  opinion? 
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KLOEKHER. 

Je  ne  comprends  pas... 

LETOURNEUX,  se  rapprochant  de  lui  et  le  regardant 
en  face. 

Ah!  vous  ne  comprenez  pas!  Bien  sûr?...  Nous 
en  recauserons.  J’ai  oublié  de  vous  dire  que  je  dé- 
sirais toucher  immédiatement,  pour  la  formation 
d’une  ferme  modèle,  les  cent  soixante-douze  Mé- 
diterranée que  je  vous  ai  vendus  avant-hier. 

KLOEKHER. 

Quand  donc  aurez-vous  fini  cette  plaisanterie? 

LETOURNEUX. 

Ce  n’est  pas  une  plaisanterie,  mon  cher,  pas 
plus  que  l’histoire  suivante... 

A TauL 

Connaissez-vous  la  Cochinchine? 

PAUL. 

Un  peu. 

LETOURNEUX. 

Eh  bien,  il  y avait  là,  une  fois,  — l’anecdote 
remonte  à cinq  ans,  — deux  amis  : un  bon  Chi- 
nois et  un  mauvais  Chinois.  Or,  le  bon  était  si 
bon,  qu’il  confia  au  mauvais... 

KLOEKHER,  avec  emportement. 

Oh!  je  ne  me  moque  pas  mal  de  vos  his- 
toires... ! 
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LETOURNEUX. 

Elles  sont  vraies  cependant;  j'en  peux  fournir 
les  preuves. 

Silence. 

KLOEKHER,  étonné. 

Des  preuves? 

LETOURNEUX,  lui  saisissant  le  Iras , à V oreille. 

Dans  mes  mains,  d’irrécusables,  songez-y  !... 
KLOEKHER,  las. 

Nous  nous  arrangerons.  Taisez  vous  !.. . 

Il  se  tourne  vers  Paul,  en  éclatant  de  rire. 

Eh  bien,  Letourneux,  il  y est  tombé!  Il  a cru 
que  je  n'avais  pas  de  place  pour  lui!...  Hé!  hé! 
Imaginez-vous  une  histoire  inventée  à plaisir!  Ah! 
ah  ! Une  chose  un  peu  légère  que  je  lui  propo- 
sais! Ah!  ah!  ce  bon  garçon! 

PAUL. 

Comment  ? 

KLOEKHER. 

Mais  oui,  pour  vous  éprouver,  mon  cher.  Ah! 
ah  ! ah  !... 

D'un  ton  sérieux. 

J'ai  voulu  voir,  par  là,  le  fond  de  votre  nature. 
Maintenant  je  suis  content  de  vous,  jeune  homme  ! 
C’est  très  bien!  très  bien!...  De  la  délicatesse, 
des  principes. 
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LETOURNEUX. 

Il  n’y  a que  ça,  voyez-vous,  les  principes!... 
c’est  une  base!  Du  moment  qu’un  homme  a des 
principes,  on  peut  compter  dessus  ! Or,  je  vous 
réponds  de  celui-là,  moi  ! 

KLOEKHER. 

Le  fils  de  notre  meilleur  ami,  je  crois  bien! 

Madame  Iiloekher  entre  en  toilette  de  bal. 

Ma  femme!  Il  faut  que  je  vous  présente.  Per- 
mettez !... 

Il  remonte  la  scène  vivement  jusqu'à  elle. 


SCÈ^CE  V 

PAUL,  LETOURNEUX, 
MONSIEUR  ET  MADAME  KLOEKHER. 

KLOEKHER,  bas  à sa  femme. 

Ecoutez  bien,  il  y va  de  ma  fortune,  de  la 
vôtre  : cet  homme  peut  nous  perdre.  Soyez 
adroite  ! il  le  faut  ! 

Haut. 

Madame  Kloekher,  monsieur  Paul  de  Damvil- 
liers. 
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MADAME  KLOEKHER. 

Oh  ! je  vous  connais  de  nom,  depuis  longtemps, 
Monsieur  ! 

PAUL,  à part. 

Qu'elle  est  belle  ! 

MADAME  KLOEKHER. 

Nous  avons  si  souvent  causé  de  votre  père  en- 
semble... 

LETOURNEUX. 

Nous  trois. 

PAUL,  à part. 

Quel  regard  !... 

KLOEKHER. 

Pauvre  garçon  ! Au  retour,  après  cinq  ans  d’ab- 
sence, plus  de  foyer!  Mais  j'entends  que  le  mien 
remplace  le  vôtre!  Ne  vous  gênez  pas!  Usez  de 
moi...  De  la  franchise!... 

PAUL. 

Oh!  merci!...  Mais  comme  j'ai  peur  d'être 
indiscret... 

Il  va  pour  sortir. 

KLOEKHER. 

Restez  donc,  vous  êtes  des  nôtres,  parbleu  ! On 
arrive  à peine,  continuez  votre  visite  près  de  Ma- 
dame. Allons,  Letourneux,  un  petit  tour  dans  le 
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grand  salon  ; nous  penserons  ensuite  aux  choses 
sérieuses. 


SCÈ^CE  VI 

PAUL,  MADAME  KLOEKHER. 

MADAME  KLOEKHER. 

Soyez  convaincu,  Monsieur,  que  les  intentions 
de  mon  mari  n'avaient  pas  besoin  d’être  expri- 
mées. Je  partage  trop  tous  ses  sentiments  pour 
ne  pas  désirer  comme  lui  vous  être  agréable,  et 
même,  pardon  du  mot. . . utile,  si  nous  le  pou- 
vons. 

PAUL. 

Oh!  je  suis  confus,  vraiment!... 

MADAME  KLOEKHER. 

Il  nous  sera  bien  doux  de  faire  en  sorte  que 
vos  chagrins  soient  sinon  oubliés...  du  moins 
adoucis. 

PAUL. 

Mais  ils  le  sont  déjà,  Madame,  par  cette  ma- 
nière inattendue...! 

MADAME  KLOEKHER. 

Comme  vous  avez  dû  souffrir,  n’est-ce  pas? 
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PAUL. 

Oui,  oui  ! 

MADAME  KLOEKHER. 

Pourquoi  n’êtes-vous  pas  venu  à nous,  d'abord? 

PAUL. 

Eh  ! mon  Dieu,  Madame,  mon  excuse,  quoique 
sincère,  est  mauvaise,  mais... 

MADAME  KLOEKHER. 

Mais  quoi  ? 

PAUL. 

Pardon!  je  n’osais... 

MADAME  KLOEKHER. 

Enfant!  Allons,  vous  réparerez  cela, je  l’exige!... 
Nous  recevons  nos  intimes  tous  les  mercredis  à 
sept  heures,  n’oubliez  pas  ! Je  vous  ferai  con- 
naître quelques-unes  de  mes  amies,  des  femmes 
intelligentes  qui  vous  plairont.  J’espère  que  vous 
viendrez  de  temps  à autre  bavarder  dans  ma  loge 
aux  Italiens.  Si  vos  après-midi  vous  pèsent  trop, 
il  y a une  place  en  face  de  moi  dans  ma  voiture 
pour  faire  le  tour  du  lac,  au  Bois.  C’est  si  en- 
nuyeux d’être  seule  à revoir  tous  les  jours  cette 
éternelle  pièce  d’eau!  Mais  où  aller?  Puisque  vous 
dessinez,  il  faudra  m’apporter,  la  prochaine  fois, 
vos  albums  de  voyage.  Je  vous  montrerai  les 
miens;  d’avance,  je  réclame  un  peu  d’indulgence 
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pour  mes  pauvres  aquarelles.  Enfin,  nous  lirons, 
nous  causerons.  Nous  deviendrons  de  vrais  amis. 
J’y  compte,  du  moins. 

PAUL. 

Oh!  merci.  Vous  êtes  bonne  comme  un  ange. 
Voilà  les  premières  marques  de  sympathie  que 
Ton  m’adresse.  Qu’ai-je  donc  fait  pour  en  mériter 
une  si  gracieuse?...  A qui  la  dois-je? 

MADAME  KLOEKHER. 

Mais  à la  mémoire  de  votre  père,  au  désir  de 
mon  mari,  à votre  position,  et  un  peu...  à vous- 
même. 

Elle  lui  tend  la  main  ; Paul  la  saisit  et  la  baise. 

MADAME  KLOEKHER,  la  retirant  vivement. 

Monsieur  !... 

PAUL. 

Pardon!  c’est  une  faute,  je  conçois!  L’élan  ir- 
réfléchi de  ma  gratitude  vous  semble  une  gros- 
sièreté. 

MADAME  KLOEKHER. 

N’en  parlons  plus.  Entrons  dans  le  bal.  Sortons. 

PAUL. 

Sans  m’avoir  pardonné?  Au  nom  du  ciel,  ne 
m’en  voulez  pas  ! Excusez-moi  ! il  faut  bien  avoir 
un  peu  d’indulgence  pour  un  homme  abandonné 
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de  tous,  fatigué  par  les  déceptions,  aigri  par  le 
malheur. 

MADAME  KLOEKHER,  à demi-voix. 

C'est  une  sympathie  de  plus  entre  nous  deux! 

Geste  de  Paul. 

Oui,  j’ai  mes  souffrances,  et  aussi  profondes 
que  les  vôtres,  peut-être! 

PAUL. 

Vous!  Comment? 

MADAME  KLOEKHER. 

Ah  ! monsieur  de  Damvilliers,  un  homme  de 
votre  condition  peut-il  avoir  des  préjugés  du 
peuple  et  s’imaginer  comme  lui  que  le  cœur  soit 
content  et  qu’on  n’ait  plus  rien  à demander  au 
ciel,  du  moment  qu’on  est  riche!  Oh!  non,  non! 

PAUL. 

Expliquez-moi. . . 

MADAME  KLOEKHER. 

Plus  tard,  mon  ami!... 

Les  panneaux  qui  fermaient  le  boudoir  à droite , à gauche  et 
au  fond  s'enlèvent  et  laissent  voir  le  bal. 

Votre  bras,  s’il  vous  plaît? 

PAUL,  à part. 

Son  ami...  son  ami  !... 

De  chaque  côte  de  la  scène , il  y a des  cariatides  dorées  contre 
des  piliers  qui  montent  jusqu'au  plafondj  entre  les  car ia- 
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tides , de/  jardiniers  remplies  de  fleurs',  espacées  par  des 
candélabres.  Au  fond,  trois  arcades  ouvertes  laissent  voir 
d’autres  salons , avec  des  buffets  chargés  d’argenteries  et  de 
flacons. 


SCÈÜ^E  VU 

PAUL,  MADAME  KLOEKHER,  ONE- 
SIME  DUBOIS,  MACARET,  BOUVI- 
GNARD,  ALFRED  DE  CISY,  LE  Dr 
COLOMBEL,  Invités,  Messieurs  et 
Dames,  Domestiques. 

(Madame  Kloekher  remonte  la  scène  au  bras  de  Pauli 
en  même  temps  qu'on  s'avance  vers  elle.) 


LES  INVITÉS,  saluant. 

Une  fête  splendide,  éblouissante,  délicieuse! 

UNE  DAME,  à une  auirei 

Qiiel  est  donc  ce  jeune  homme?  Il  est  fort 
bien. 

LA  DEUXIÈME  DAME. 

je  le  trouverais  même  trop  bien,  si  j’étais  le 
vicomte  Alfred  de  Cisy. 

UN  EMPLOYÉ  DE  LA  MAISON,  à son  voisin. 

Regardez  donc  comme  elle  minaude!  Que  de 
grimaces!  Mais  pour  nous,  pauvres  commis,  il  n’y 
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a pas  de  danger  qu’elle  nous  honore  seulement 
d’un  coup  d’œil. 

MADAME  KLOEKHER,  à une  jeune  femme, 
lui  désignant  sa  robe. 

Oh!  ravissant!  Où  donc  vous  habillez-vous,  ma 
chérie? 

A une  autre. 

Comment,  on  ne  danse  pas?... 

A un  vieux  Monsieur. 

Bonjour,  général. 

Au  docteur  Colombel. 

Ah!  c’est  fort  aimable  à vous,  docteur  Colom- 
bel, d’avoir  abandonné  vos  malades. 

DOCTEUR  COLOMBEL. 

Ils  recouvreraient  la  santé  en  vous  voyant,  belle 
dame  : l’aspect  de  tant  de  fraîcheur,  de  grâces. . . 

Un  domestique  vient  -parler  bas  à Madame  Kloekher. 

MADAME  KLOEKHER. 


J’y  vais  ! 

Alfred , depuis  le  commencement  de  la  scène , s'est  rapproché 
d'elle.  Quand  elle  est  arrivée  au  bas , à droite , elle  salue 
Paul. 

Je  vous  remercie.  A tout  à l’heure  ! 
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ALFRED,  à part. 

J’ai  fait  une  jolie  affaire  en  l’introduisant  ici. 
Soyons  prudent  et  vif. 

Il  sort  précipitamment  derrière  elle . 


Les  Précédents, 

moins  MADAME  KLOEKHER  et  ALFRED. 


O NÉS  IME  s'avance  vers  Paul  en  lui  secouant  les  deux 


Ah!  quel  plaisir!...  on  va  donc  se  revoir!  Où 
loges-tu?  Je  ne  te  quitte  pas! 


Merci,  vieux  camarade...  Et  cette  peinture,  tou- 
jours enthousiaste  d’elle,  j’espère,  et  portant  haut 
l’amour  du  grand  art  avec  la  haine  du  bourgeois? 


Sans  doute.  Cependant  je  fais  à présent  de 
petits  tableaux,  des  sujets  domestiques;  c’est  d’un 
débit  plus  facile.  Mais  reçois  mes  félicitations,  te 
voilà  en  joli  chemin,  diable  ! 

Tous  s'empressent  autour  de  Paul. 


scè^ce  vm 


mains  fortement. 


PAUL. 


O NÉS  IME. 
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MACARET. 

Eh!  cher  monsieur  de  Damvilliers,  j’étais  bien 
sûr  de  vous  rencontrer  ici;  sans  cela... 

LE  DOCTEUR  COLOMBEL,  lui  coupant  la  parole. 

Grâce  à la  bêtise  inconcevable  de  mon  valet 
de  chambre,  vos  deux  cartes  de  visite  ont  été 
égarées,  et  hier  au  soir  seulement... 

BOU  VIGNARD,  l'interrompant. 

Comment  se  fait-il,  je  vous  le  demande,  que 
tous  les  matins  je  veux  aller  vous  voir?  Mais  on 
vient  chez  moi  pour  un  tas  de  choses,  pour  ceci, 
pour  cela;  je  suis  harcelé,  tiraillé... 

MACARET. 

Tout  à vos  ordres,  vous  savez!... 

Bas. 

On  a l’oreille  du  ministre  ! 

LE  DOCTEUR  COLOMBEL. 

Il  faut  que  vous  preniez  un  jour  par  semaine 
pour  venir  dîner  chez  moi  réguuèrement. 

BOU  VIGNARD. 

Dites  donc,  cher  Monsieur,  de  quelle  façon  je 
puis  vous  être  utile! 

Tous  lui  donnent  des  poignées  de  mains  énergiques. 
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PAUL. 


Ah!  mes  amis!  je  suis  attendri  vraiment... 

A part. 

Quels  cœurs  excellents,  et  comme  on  calomnie 
les  hommes! 


Les  Précédents,  LETOURNEUX. 

LETOURNEUX  marche  droit  à Onesime , qui  est  le  plus 
près  de  Paul. 

Je  ne  suis  pas  content  de  vous! 


Parbleu,  entre  intimes  on  ne  se  gêne  pas.  Or, 
chacun  ici,  excepté  Paul,  connaît  votre  prochain 
mariage.  C’est  moi  qui  vous  procure  cette  affaire, 
une  famille  excellente,  pieuse,  considérée,  riche, 
et  vous  vous  exposez  au  scandale  d’être  rencon- 
tré en  plein  jour,  donnant  le  bras  à une  créature! 


SCÈ^CE  IX 


Pourquoi  ? 


LETOURNEUX. 


ONÉSIME. 


Moi  ? 
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LETOURNEUX. 

Je  vous  ai  vu,  et  pourtant  vous  m’aviez  juré 
que  tout  était  fini  ! 

ONÉSIME. 

Ah  ! monsieur  Letourneux,  un  moment  ! Si  je 
me  trouvais  avec  cette  fillette,  c’est  que  je  lui 
préparais  un  petit  tour. 

LE  DOCTEUR  COLOMBEL. 

Voyons,  voyons,  j’adore  ce  genre  d’anecdotes. 

Tous  se  rapprochent. 

ONÉSIME. 

Je  lui  ait  fait  écrire  de  Marseille,  son  pays,  une 
lettre  qui  l’appelle  pour  les  affaires  les  plus  pres- 
sées. Elle  est  partie;  j’ai  donc  tout  le  temps  de 
me  marier,  et  ça  me  débarrasse  d’autant  mieux, 
que  Clémence  a la  bourse  légère,  et  que  pour 
revenir... 

Hilarité  générale  et  approiaiioiii 
LETOURNEUX. 

Très  bien!  voilà  ce  que  j’appelle  un  acte  à la 
fois  d’adresse  et  de  haute  moralité. 

ÉAUL; 

Comment,  Clémence,  ta  vieille  passion,  celle 
que  tu  avais  prise  toute  jeune  à sa  famille,  et  quij 
disais-tu  toi-même,  te  faisait  travailler  d’une 
façon ...  ? 
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ONÉSIME. 

C’est  comme  ça!  Autre  temps,  autres  femmes! 

A Letourneux. 

Où  donc  m’avez-vous  rencontré,  vous? 

LETOURNEUX. 

Dans  le  Luxembourg,  comme  je  le  traversais 
pour  aller  secourir  une  famille  bien  intéressante  : 
trois  fils  sans  ouvrage,  le  père  et  la  mère  presque 
à l’agonie.  Vous  devriez  même,  docteur,  faire 
quelque  chose  pour  eux. 

LE  DOCTEUR  COLOMBEL. 

Que  j’aille  les  voir,  peut-être  ! 

LETOURNEUX. 

Vous  êtes  assez  riche  pour  vous  passer  ce  luxe  ! 

LE  DOCTEUR  COLOMBEL. 

Et  vous  donc,  le  millionnaire,  que  faites-vous 
pour  eux? 

LETOURNEUX. 

Oh  ! peu  de  choses,  je  les  console  et  les  mo- 
ralise, rien  que  cela  ! et  partout,  comme  main- 
tenant, je  fais  de  la  propagande  à leur  profit, 
jusqu’auprès  de  monsieur  Macaret. 

S'adressant  à M.  Macaret. 

Voyons,  vous  êtes  un  de  nos  grands  industriels, 
et  trois  ouvriers  de  plus  ne  vous  importent  guère. 
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MACARET. 

Impossible!  je  n'ai  pas  d’ouvrage  à leur  donner. 
Vous  n’exigerez  pas  que  je  me  ruine... 

Colombel  sourit  ; Letourneux  joint  les  mains  d’un  air  beat. 

Mouvement  de  Paul  indigné. 

BOUVIGNARD,  avec  un  petit  rire  aigrelet. 

Hé  ! hé  ! il  a raison.  Les  discours,  les  secours 
et  les  utopies  ne  servent  à rien.  La  machine  est 
ainsi  réglée.  Tant  pis  pour  ceux  qu’elle  écrase! 
résignons-nous  ! Il  n’y  a de  sérieux  au  monde 
que  les  choses  de  l’intelligence,  les  beaux-arts  ! 

ONÉSIME. 

Vous  êtes  dans  le  vrai,  monsieur  Bouvignard. 

BOUVIGNARD. 

Aussi  moi,  je  ne  m’occupe  que  des  vieilles 
faïences. 


LE  DOCTEUR  COLOMBEL. 

Un  joli  goût!  Et  toutes  nos  dames? 

BOUVIGNARD. 

Entendons-nous  ! Permettez  ! je  ne  prise  que 
les  vieux  Nevers,  et,  pour  en  posséder  un  authen- 
tique, je  n’épargne  ni  temps,  ni  soins,  ni  argent. 

ONÉSIME,  à part. 

Il  ferait  mieux  de  doter  sa  fille,  r 
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BOU  VIGNARD. 

Ah  ! j’économise,  je  me  prive,  je  me  sangle! 
Et  combien  d’inquiétudes  ! Songer  qu’une  mala- 
dresse peut  tout  réduire  en  mille  morceaux.  Aussi 
ma  collection  est-elle  unique.  C’est  ma  fortune 
entière,  et,  afin  qu’elle  demeure  éternellement  in- 
tacte, je  la  lègue  par  testament  à ma  ville  natale. 

PAUL,  à part , mélancoliquement. 

Quel  triste  monde  ! 


SCÈU^E  X 

Les  Précédents,  KLOEKHER. 

KLOEKHER,  à Letourneux. 

Venez-vous?  Allons,  les  hommes  sérieux,  il  y a 
là  des  tapis  verts  qui  vous  réclament!  Un  whist? 

Tous  disparaissent  par  le  fond. 


SCÈÜ^E  XI 

PAUL,  seul. 

Lès  que  Paul  est  resté  seul,  du  côté  droit,  entre  les  cariatides, 
débouche  le  Roi  des  Gnomes , dans  le  costume  du  bour- 
geois cossu  du  cabaret.  Avec  un  geste  emphatique , il  lui 
montre  le  bal  et  toutes  les  splendeurs  qui  l’entourent. 
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Mme  Kloekher  passe  au  fond,  sous  l'arcade  du  milieu  j il  la 
désigne  de  son  bras  allongé , fait  ensuite  le  geste  de  quel- 
qu'un qui  applaudit  des  deux  mains , remonte  la  scène , et 
s’en  va  lentement. 

PAUL,  remontant  la  scène  vers  lui. 

L’homme  du  cabaret  ! 

La  Reine  des  Fées  débouche  par  le  côté  gauche  en  costume  de 

fée  etfxe  sur  le  Roi  des  Gnomes  un  long  regard. 

L’autre!  l’autre! 

Tous  les  deux  disparaissent. 

Suis-je  donc  fou?...  Ces  illusions  de  l’autre 
jour  qui  me  reprennent,  c’est  étrange!...  Cela 
vient  sans  doute...  du  trouble,  de  l’enchante- 
ment où  elle  me  plonge.  Quels  yeux!...  quel  sou- 
rire !...  Se  jouerait-elle  de  moi  ? Mais  tout  à l’heure 
sa  main  frémissait  sur  mon  bras,  ses  regards 
m’enveloppaient  de  leurs  caresses,  son  cœur  bat- 
tait. Elle  m’aime  ! 

Le  candélabre  près  duquel  il  se  trouve  s’est  éteint. 

Qu’est-ce  donc?  la  nuit!  Eh!  non,  rien  que 
cela  ! 

Il  se  met  à marcher. 

Et  c’est  moi  ! moi  qu’elle  a distingué  parmi 
tous  ces  hommes,  entre  les  illustres,  les  riches  et 
les  beaux  ! Je  suis  donc  plus  fort  qu’eux  tous,  je 
les  domine,  et  me  voilà  presque  le  roi  de  ce 
monde  où  hier  encore  je  luttais,  perdu  dans  la 
foule  des  derniers.  Ah!  quelle  félicité!  comme  ces 
fleurs  embaument  ! 
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Il  se  penche  sur  une  des  jardinières , les  fleurs  se  fanent. 

Mortes  ! 

Deux  candélabres  s'éteignent. 

Et  l'obscurité  redouble  ! 

Au  lieu  d'un  bruit  de  clochette  qui  accentuait  la  mesure  dans 

la  contredanse , on  entend  une  cloche  funèbre. 

Ces  sons!  le  glas  d'un  enterrement.  J'ai  peur! 

Il  regarde  au  fond. 

Cependant  les  flambeaux  resplendissent,  les 
danses  tourbillonnent.  Eh  ! c'est  la  clochette  qui 
tinte  dans  les  quadrilles.  Qu’avais-je  donc?  Elle 
va  revenir!...  oui!...  là!...  et,  fendant  pas  à 
pas  les  flots  du  bal,  j’écouterai  d’un  air  indifférent 
ses  paroles  charmantes  murmurées  à mon  oreille. 
Toutes  ces  choses  qui  lui  appartiennent  ont  l’air 
de  sourire,  c’est  comme  si  son  âme  flottait  au- 
tour de  moi.  Où  est-elle?  Je  veux  la  retrouver,  la 
revoir. 

U remonte  la  scène. 


SCÈ^CE  XII 

PAUL,  MADAME  KLOEKHER,  ALFRED. 

(Madame  Kloekher  entre  par  le  côte  droit  au  bras 
d’Alfred). 

PAUL,  à part. 

Encore  lui  ! 

Il  s'arrête  et  l'observe. 
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MADAME  KLOEKHER,  à demi-voix. 

Est-ce  une  menace? 

ALFRED. 

Comme  il  vous  plaira  de  le  comprendre,  ma 
chère  ! 

MADAME  KLOEKHER,  dédaigneusement. 

Faites  donc!  faites  donc! 

ALFRED. 

Ainsi,  vous  êtes  bien  décidée?...  Tout  est 
rompu.  Mais  si  je  me  brûlais  la  cervelle  au  mi- 
lieu de  votre  bal  ? 

MADAME  KLOEKHER,  éclatant  de  rire. 

Ah  ! ah  ! 

ALFRED,  à part , remettant  son  chapeau  sur  sa  tête. 

Allons,  tournons-nous  d’un  autre  côté. 

Les  danses  ont  jini  ; on  sert  le  souper  au  fond,  sur  des 
petites  tables  rondes. 


SCÈ^CE  Xlll 

PAUL,  MADAME  KLOEKHER. 


PAUL. 

Cet  homme  vous  aime  ? 
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MADAME  KLOEKHER. 

Lui,  jamais  ! 

PAUL. 

Cependant  !... 

MADAME  KLOEKHER. 

Des  reproches,  déjà? 

PAUL. 

Oh  ! j’ai  tort,  je  le  sais,  pardonnez-moi  ! Ce 
n’est  pas  ma  faute,  si... 

MADAME  KLOEKHER. 

Plus  bas!...  on  peut  nous  entendre! 

PAUL,  regardant  au  fond. 

Non,  jusqu’à  la  fin  du  souper,  personne  ici  ne 
viendra  ! Nous  sommes  libres  ! Écoutez-moi  : au 
nom  du  ciel,  restez! 

MADAME  KLOEKHER. 

Mais  je  reste!  Que  voulez-vous? 

PAUL. 

Ah!  je  ne  me  rappelle  plus!  ma  tête  s’égare! 
Je  suis  si  heureux  de  vous  contempler  ainsi,  face 
à face!  Tout  à l’heure,  quand  nous  étions  avec 
les  autres  et  que  l’on  s’empressait  autour  de  vous? 
je  me  délectais  à saisir  ces  regards,  ces  hom- 
mages, cette  rumeur  d’admiration  et  d’envie;  et 
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puis,  voilà  qu’à  présent  la  même  foule  me  déplaît! 
je  la  hais!  Vous  lui  donnez  en  passant  un  coup 
d’œil,  des  sourires,  des  paroles,  presque  une 
partie  de  votre  personne,  de  votre  cœur.  Il  me 
semble  que  la  dorure  de  ces  murailles,  les  argen- 
teries, les  valets,  la  musique,  vos  diamants  même, 
sont  autant  de  choses  qui  vous  déguisent,  vous 
reculent  plus  loin,  vous  séparent  de  moi. 

MADAME  KLOEKHER. 

Enfant  que  vous  êtes  ! Vous  savez  bien,  pour- 
tant... 

Silence. 

PAUL. 

Quoi?...  Parlez!...  parlez!... 

MADAME  KLOEKHER. 

Mais...  que  l’on  vous  préfère! 

PAUL,  se  rapprochant  et  lui  prenant  la  main. 

Est-ce  vrai?  Dites-le  donc,  ce  mot  que  j’at- 
tends. Ah  ! je  ne  suis  pas  accoutumé  au  bonheur, 
moi  ! Et  comment  voulez-vous  que  je  croie  à 
celui-là,  si  je  ne  le  vois  moi-même  tomber  de  vos 
lèvres?  Ou  plutôt  non...  ne  parlez  pas...  et  pour 
savoir  si  vous  m’aimez,  si  les  cieux  vont  s’ouvrir... 
rien  qu’un  signe...  un  regard... 

Elle  le  regarde , et  lui  répond  oui  par  un  signe  de  tête  très 
lent  et  très  doux.  Il  lui  prend  la  main  et  la  porte  à ses 
lèvres  en  pliant  le  genou. 
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MADAME  KLOEKHER. 

Prenez  garde  ! on  peut  nous  voir  ! 

A part. 

Du  feu...  de  la  passion!... 

Paul  se  relève. 

PAUL. 

Ah  ! quel  supplice  ! Vous  ne  comprenez  donc 
pas  que  je  vous  aime  éperdûment  ! Je  voudrais 
que  tout  ce  qui  nous  écarte  l'un  de  l'autre  dispa- 
rût ! Qu’est-ce  que  cela  vous  coûterait  de  m’ac- 
corder où  il  vous  plaira,  quelquefois,  pour  me 
faire  illusion,  pour  m’imaginer  que  nous  sommes 
seuls  sur  la  terre?  Est-ce  que  cela  vous  chagrine, 
dites,  de  me  donner...? 

MADAME  KLOEKHER. 

On  vient!  Retirez-vous! 

Paul  disparaît  à droite. 


SCÈÜ^E  XIV 

MADAME  KLOEKHER,  LETOURNEUX. 

LETOURNEUX,  entrant  rapidement. 

Ah  ! votre  mari  est  un  fier  drôle  ! 
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MADAME  KLOEKHER. 

Qu’y  a-t-il  ? 

LETOURNEUX. 

Je  suis  indigné  ! 

MADAME  KLOEKHER. 

Là  ! là  ! calmez-vous  ! 

LETOURNEUX. 

Mais  je  me  vengerai  ! Oh  !... 

MADAME  KLOEKHER. 

Que  vous  a-t-il  fait? 

LETOURNEUX. 

Vous  le  demandez  ! Elle  le  demande  ! Eh  bien, 
nous  étions  convenus,  votre  charmant  époux  et 
moi,  de  deux  cents  Hanovre  au  dernier  courant 
qu’il  devait,  lui,  me  donner  et  que  je  devais,  moi, 
palper  : est-ce  clair?  Or,  quand  j’apporte  les 
papiers  convenus,  il  ne  m’en  livre  que  la  moitié 
à grand’peine.  Mais  ça  ne  se  passera  pas  comme 
ça!  Où  est  Paul?  Je  vais  tout  lui  dire! 

MADAME  KLOEKHER. 

Quoi  donc  ! 

LETOURNEUX. 

Lui  apprendre  ce  que  vous  savez  aussi  bien  que 
moi,  parbleu  ! la  manière  dont  votre  mari  a volé 
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son  héritage  ! Et  un  bon  procès  fera  savoir  à toute 
l’Europe... 


MADAME  KLOEKHER. 

Et  vous  comptez  sur  Paul,  comme  si  c’était 
possible!... 


LETOURNEUX. 

Pourquoi  non? 

MADAME  KLOEKHER. 

Vous  êtes  trop  curieux,  mon  cher.  Cependant, 
pour  épargner  vos  démarches,  apprenez  que  Paul 
est  un  simple  enfant,  et  qu’il  m’aime  ! 

LETOURNEUX* 

Beau  motif  ! 

MADAME  KLOEKHER* 

Excellent,  au  contraire!  C’est  nous,  c’est  moi 
qu’il  croira  et  non  pas  vous,  l’homme  de  bien. 
Allez  chercher  ailleurs  des  auxiliaires  à vos  turpi- 
tudes et  à vos  vengeances!  Quant  à celui-là,  je 
vous  le  répète,  il  m’appartient  ! C’est  ma  chose, 
mon  esclave  ! et  je  pourrais,  sur  un  signe,  le  faire 
se  jeter  dans  un  puits  qu’il  m’en  remercierait. 

LETOÜRNEUXj  sortant  par  lefondi 

Nous  verrons  ! nous  verrons  ! 
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SCÈÜ^E  XV 

PAUL,  MADAME  KLOEKHER. 

PAUL  entre  lentement  à droite , de  derrière  line  cariatide. 

Vous  avez  raison,  Madame  : je  suis  un  enfant, 
votre  chose  et  votre  esclave. 

MADAME  KLOEKHER. 

Ciel  ! ne  croyez  pas  !... 

PAUL. 

J’ai  tout  entendu,  j’étais  là  derrière  cette  statue, 
où  je  m’étais  mis  pour  épier  les  confidences  d’un 
autre.  Le  hasard  m’a  puni  de  ma  jalousie,  en  me 
détrompant  amèrement. 

MADAME  KLOEKHER. 

Oh  ! Paul  !...  je  vous  jure. . . 

PAUL. 

Pas  de  serments,  ne  craignez  rien;  jamais  je 
ne  salirai  par  le  scandale  d’un  procès  la  femme, 
quelle  qu’elle  soit,  que  j’ai...  honorée  de  mon 
amour.  Donc  soyez  tranquille,  je  me  retire  ! 

MADAME  KLOEKHER. 

Mais  vous  n’avez  pu  comprendre,  je  n’y  suis 
pour  rien,  c’est  une  trame  odieuse.  Je  vous  expli- 
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querai...  Paul  ! je  vous  en  supplie!...  Paul!  Paul! 
je  t’aime! 

Paul  s'en  va  par  la  gauche,  la  tête  lasse  et  lentement  ; arrive 
sur  le  seuil , il  s'arrête.  Letourneux  sort  du  fond  et  marche 
vers  lui. 


SCÈ^CE  XVI 

MADAME  KLOEKHER,  PAUL, 
LETOURNEUX, 
puis  tous  les  personnages  précédents. 

LETOURNEUX. 

Ah  ! enfin  ! je  vous  trouve!  Écoutez-moi  ! 

Paul , absorbe , reste  immobile. 

Paul  ! Eh  bien  ! 

Il  lui  tape  sur  l'épaule. 

Mon  ami  ! mon  cher  ami  ! 

PAUL,  tournant  la  tête  lentement. 

Que  voulez-vous  ? 

LETOURNEUX,  élevant  la  voix. 

Je  veux  vous  apprendre,  à vous  et  à tout  le 
monde  ici,  dans  votrç  intérêt  personnel  comme 
dans  celui  de  la  moralité  publique,  et  afin  qu’il 
en  résulte  à la  fois  une  réparation  et  un  châti- 
ment; je  veux,  dis-je,  vous  dénoncer  une  infâme 
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machination.  J’en  possède  les  témoignages  authen- 
tiques, écrits!  Vous  avez  été  indignement  spolié 
par  l'homme  que  voici  : le  banquier  Kloekher! 

Murmures.  Marques  de  surprise  et  d'indignation. 

PAUL,  arrachant  son  gant  blanc. 

Vous  mentez  impudemment,  Monsieur! 

LETOURNEUX. 

Moi  ? 

PAUL. 

Oui,  vous  misérable!  et  comme  gage  de  ce 
que  j’affirme,  je  vous  soufflète  à la  face! 

Il  lui  jette  son  gant  à la  face. 

LETOURNEUX. 

Ah! 

PAUL. 

Je  suis  à vos  ordres,  Monsieur! 

LES  INVITÉS. 

Séparez-les!  Ils  vont  se  battre! 

LETOURNEUX,  dignement. 

Un  duel,  non!  Un  homme  de  mon  caractère 
n'obéit  pas  à de  pareils  préjugés.  La  vraie  force 
consiste  plutôt  à supporter  les  injures  et  à s’en 
venger  par  les  voies  légales.  J’ai  le  courage  civil, 
moi  ! 


Il  sort  fèrement. 
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PAUL,  à demi-voix. 

Infâme  coquin  ! 

KLOEKHER,  essayant  de  prendre  la  main  de  Paul. 

Ah  ! c’est  très  bien  ce  que  vous  avez  fait  ! 
Voilà  qui  est  cl’un  bon  ami!...  Ma  reconnais- 
sance... ! 


PAUL,  Jiérement. 

Ne  me  parlez  plus,  Monsieur! 

Il  sort. 

KLOEKHER. 

Ou’est-ce  qu’il  a donc? 

LES  INVITÉS. 

Quel  original!  — Avez-vous  vu?  — Un  scan- 
dale pareil  pour  finir  une  si  belle  fête!...  — Ah! 
mon  Dieu!  à quoi  se  trouve-t-on  exposé!... 

Quand  les  invités  sont  partis , les  lustres , les  girandoles  et 
les  candélabres  se  mettent  à brûler  plus  fort,  donnant  une 
lumière  rose , verte  et  bleue  j les  bouquets , tombés  par  terre , 
se  relèvent  d'eux-mêmes  et  vont  se  placer  dans  les  jardi- 
nières. Les  fleurs  fanées  s' entr'  ouvrent,  les  meubles  çà  et  là 
se  replacent  en  ordre.  Les  cariatides  des  deux  côtés  de  la 
scène  se  meuvent  et  s'avancent.  Ce  sont  les  fées  elles- 
mêmes  qui  se  réjouissent  de  la  vertu  de  Paul. 


QUATRIÈME  TABLEAU 

Une  chambre  d’aspect  misérable.  A droite  et  à gauche, 
une  fenêtre  en  tabatière.  Au  fond,  une  cheminée 
de  plâtre,  où  brûlent  quelques  charbons  à demi 
éteints.  A côté  de  la  cheminée,  une  porte.  Sur  la 
cheminée,  une  boîte  de  pistolets.  A gauche,  au 
premier  plan,  une  table  et  une  chaise  de  paille.  A 
droite,  une  paire  de  bottes  vernies  dans  leurs 
embouchoirs.  Auprès  des  bottes,  contre  le  mur, 
un  lit  de  sangle,  et,  sur  le  premier  plan,  à côté, 
un  placard.  — Le  jour  commence  à paraître  par 
les  vitres  sans  rideaux» 

SCÈ5^E  T%EéMIÈ%E 

DOMINIQUE,  seul. 

Il  arrive  sur  la  scène  en  manches  de  chemise , en  pantalon 
avec  un  madras  autour  de  la  tête , et  il  s'avance  vers  la 
cheminée  en  grelottant. 


Quel  froid,  miséricorde!  Quand  Monsieur  va 
revenir,  il  est  capable  de  geler. 

Riant  ironiquement-. 

Ah  ! Monsieur  !...  Eh  bien,  et  moi?  Èst-ce  que 
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je  ne  gèle  pas?  Est-ce  que  je  ne  souffre  pas?  Est- 
ce  une  existence  que  de  traîner  une  misère  pareille  i 
Qu’il  s’en  arrange,  puisque  ça  l’amuse  ; mais  moi, 
un  homme  fait  tout  au  moins  pour  l’antichambre 
des  ambassadeurs,  quelle  humiliation  ! 

Il  cherche  de  droite  et  de  gauche  dans  V appartement. 

Et  pas  un  cotret  dans  cette  infernale  mansarde, 
où  il  vous  tombe  des  vents  coulis... 

Il  regarde  encore. 

Non!...  — Et  voilà  quatre  mois  que  j’attends  ! 
et  qu’il  est  à me  lanterner  avec  toutes  ses  dé- 
marches! — D’abord,  c’a  été  une  place  dans  la 
diplomatie,  puis  une  mission  scientifique,  puis  un 
poste  d’inspecteur  de  je  ne  sais  quoi,  puis  un 
emploi  dans  une  colonisation,  je  ne  sais  où;  et  ce 
soir,  enfin,  il  doit  revenir  de  chez  le  banquier 
Kloekher  les  mains  pleines,  ou  l’avenir  assuré. 
— Je  commence  à n’y  plus  croire,  à notre  avenir  ! 
J’ai  bien  envie  de  séparer  le  mien  du  sien  et  de 
lui  donner  mon  compte,  carrément.  Monsieur  est 
un  brave  jeune  homme,  c’est  vrai  ! Mais 

Se  touchant  le  front. 

toqué!  toqué!  — Saperlotte!  j’ai  l’onglée! 

Ses  yeux  rencontrent  la  boite  de  pistolets  sur  la  cheminée . 

Tiens!...  voilà  une  boîte  qui  me  donne  une 
tentation  !...  Ah!  doucement!...  nos  moyens  ne 
nous  permettent  pas  une  flambée  en  acajou.  Oh  ! 
non  ! 
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En  se  reculant , il  trébuche  contre  le  paillasson. 

— Eh  ! tu  m’embêtes,  toi  ! — Attends  un  peu... 

Il  jette  le  paillasson  dans  le  feu  ; puis,  le  regardant  brûler  # 

— En  être  réduit  là  ! Mais  ça  ne  peut  pas  durer 
plus  longtemps  ! c’est  trop  bête  ! Et  si  notre  sort 
ne  change  pas  avant  huit  jours,  bonsoir  ! 

Le  feu  flambe.  Il  se  chauffe. 

Ah  ! ça  fait  du  bien  ! C’est  une  bonne  idée  que 
j’ai  eue,  décidément!  Comme  on  a tort  de  se 
gêner!  — Et  pas  un  bon  fauteuil  pour  se  rôtir  les 
tibias  en  tisonnant.  C’est  honteux,  un  aussi  piètre 
escabeau  ! — Et  puisque  mon  maître  est  en  courses 
toute  la  journée,  je  ne  vois  pas  pourquoi... 

Il  jette  dans  le  feu  la  petite  chaise. 

Allons  donc  ! 

Tout  en  remuant  les  charbons. 

Il  faut  convenir  quejesuis  un  véritable  nigaud, 
avec  mon  dévouement  ! On  n’a  jamais  vu  un  domes- 
tique commme  moi  ! Nom  d’un  chien  ! quelle 
gelée!  Ça  disparaît  comme  une  allumette!  — 
Car,  enfin,  de  toutes  ses  promesses,  qu’ai-je 
attrapé,  moi?  Qu’est-ce  que  je  gagne?  Il  se 
moque  de  moi,  à la  fin!  Car,  pendant  que  je  suis 
là,  à me  morfondre  en  l’attendant,  il  fait  le  joli 
coco,  dans  les  salons,  près  les  belles  dames.  — 
Si  je  flanquais  la  table  pour  soutenir  l’attisée?  — 
Non  ! Ça  ne  durerait  pas  ! 
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Il  aperçoit  une  paire  de  lottes  dans  leurs  embouchoirs 

Ah  ! les  bottes  ! 

Il  les  retire  des  embouchoirs. 

Pourquoi  pas? 

Les  lançant  dans  le  feu. 

Aïe  donc  ! — Et  s'il  se  fâche,  tant  pis! 


SCÈÜX.E  II 

DOMINIQUE,  PAUL,  en  habit  noir > sans 
paletot , mouillé , les  mains  sous  les  aisselles , avec  un 
peu  de  neige  sur  ses  vêtements. 


PAUL. 

Que  fais-tu  là,  toi?  Je  ne  t’avais  pas  dit  de 
m’attendre!  Va  te  coucher! 

DOMINIQUE. 

Mais*.. 

PAUL,  brutalement. 

Va-t’en  donc  ! Va-t’en  ! Laisse-moi  ! 

DOMINIQUE  j à part. 

Oh!  oh!  il  est  bien  fier!  — Y aurait-il  pas 
quelque  chose  de  bon,  enfin? 
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SCÈ^CE  III 

PAUL,  seul. 

Apres  être  resté  longtemps  les  Iras  croisés , avec  un 
grand  soupir. 

Ah  !... 

Il  jette  son  chapeau  sur  le  lit  de  sangle. 

Quelle  nuit!... 

U regarde  les  murs  lentement. 

et  quelle  chambre!... 

Puis  la  fenêtre. 

Tiens  ! le  jour  qui  se  lève  ; et  la  neige,  encore  !... 
Mais  il  ne  tombera  donc  pas  du  ciel  quelque  chose 
pour  les  écraser  tous  ! 

Il  pleure. 

Ah  ! comme  je  suis  fatigué  !... 

Il  s’assoit  prés  de  la  cheminée , un  bras  sur  le  chambranle. 

Sont-ils  assez  lâches,  égoïstes,  ingrats,  hypo-  f 
crites  et  cruels!...  Par-dessus  tout  cela,  des  sou- 
rires, des  phrases,  des  étreintes  affectueuses,  et 
même,  ô sacrilège,  des  offres  d’amour!...  Et  je 
prétendais  trouver  dans  ce  néant  quelque  chose 
qui  désaltérât  mon  cœur  ! — Dans  combien  de 
pays  n’ai-je  pas  traîné  mes  rêves!...  Partout, 
avec  des  masques  et  des  impudeurs  différentes, 
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j'ai  rencontré  les  mêmes  ignominies  ! A présent, 
voilà  qu'elles  viennent  jusqu'à  moi,  elles  m'atta- 
quent. Assez,  assez  ! je  n’en  veux  plus  ! — Pour- 
quoi vivre  alors,  puisque  je  ne  peux  pas  changer 
le  monde?  Ah!  si/j’avais  eu  pourtant  quelqu’un 
qui  m'eut  aimé!... 

Il  se  lève. 

Allons,  pas  de  faiblesse!  Disparaissons  tout  de 
suite,  pour  prévenir  peut-être  les  défaillances, 
avant  la  première  rougeur  de  honte  et  dans  l’in- 
tégrité de  mon  orgueil,  comme  ces  vieux  rois 
d’Orient  qui  se  faisaient  mourir  avec  toutes  leurs 
richesses!...  Il  ne  faut  que  la  résolution  d’une 
minute.  Ce  ne  doit  pas  être  difficile?  D’ailleurs, 
tout  m’y  engage,  tout  m’y  pousse... 

Apercevant  la  boîte  de  pistolets  ouverte. 

Ah!...  et  jusqu’au  hasard  lui-même  ! 

Il  retire  les  pistolets  et  les  manie. 

L’armurier  qui  me  les  a vendus  me  faisait 
valoir,  pour  ma  sécurité  personnelle,  la  longueur 
de  leur  portée.  A cette  distance,  je  n’ai  pas 
besoin  qu’ils  soient  si  merveilleux!  C’est  une 
superfluité.  Essayons. 

Il  fait  jouer  la  batterie. 

Bien!...  Ma  poudrière,  où  est-elle? 

Il  verse  de  la  poudre  dans  le  fond  de  sa  main,  puis  dans  le 
pistolet , et  jette  le  reste  dans  la  cheminée.  Le  feu  se 
ranime,  et  flambe  extraordinairement.  Paul  continue  à 
charger  son  pistolet. 
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La  balle,  une  capsule,  maintenant  ; et  je  n’ai 
plus  qu’un  geste,  presque  un  signe  pour  être 
libre  !... 

Six  heures  sonnent  à une  horloge  voisine. 

Au  premier  coup  de  la  demie,  tout  sera  dit! 

Il  promène  ses  yeux  tout  à V entour , et  aperçoit  la  table  où 

sont  des  papiers  et  une  cassette  pleine  de  lettres. 

Ah!  ceci  que  j’oubliais!  Non!  que  rien  de  moi, 
ni  de  mon  passé,  ne  subsiste!  Au  feu,  au  feu, 
toutes  mes  lettres  ! 

Il  les  jette  dans  la  cheminée.  Il  se  rassoit. 

Ah  ! que  cette  flamme  me  réchauffe  ! Je  ne 
souffre  plus.  Non,  au  contraire  ! Et  penser  que 
ces  cendres  peut-être  seront  encore  tièdes  quand 
mon  cadavre  sera  froid  ! et  puis  tout  se  confondra, 
dispersé!  Ma  vie  aura  passé  comme  ces  formes 
fugaces,  qui  se  dessinent  sur  les  charbons.  Tiens! 
il  me  semble  voir  dans  la  braise  des  plages  de 
pourpre  s’étalant  près  d’un  lac  de  feu.  On  dirait, 
à présent,  de  vagues  édifices,  des  aiguilles  de 
cathédrale,  un  navire.  Il  s’enfonce  et  reparaît, 
comme  le  mien  autrefois.  J’entends  encore  le 
vent  dans  les  manœuvres,  et  les  bois  de  ma 
cabine  qui  craquent  au  milieu  de  la  nuit.  — 
Tiens!...  c’est  étrange,  voilà  une  lettre  qui 
s’obstine  à ne  pas  brûler  ! Elle  blanchit  même 
dans  la  flamme.  — Pourquoi?... 

Paul  la  reprend. 
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Elle  est  froide!...  Comment  se  fait-il? 

La  cheminée , peu  à peu , s'est  haussée  et  élargie , laissant  voir, 
au  milieu  des  flammes,  les  choses  mêmes  que  Paul  rêvait , 
Le  bord  supérieur,  montant  toujours , a presque  disparu 
dans  les  frises  ; et  Von  aperçoit  un  château  tout  noir , d'une 
architecture  farouche,  avec  des  meurtrières  embrasées. 

Une  forteresse!  Laquelle  donc?  Je  ne  l’ai 
jamais  vue. 

Le  château  disparaît.  La  lettre  qu'il  tient  devient  lumineuse. 
Paul  lit  : 

« C’est  l’endroit  où  les  Gnomes  détiennent 
captifs  les  cœurs  des  hommes.  Nous  comptons 
sur  toi  pour  les  délivrer.  — Ta  récompense  sera 
un  amour  au-dessus  même  de  tes  rêves.  Tu  ren- 
contreras souvent  celle  que  nous  te  destinons  ; 
tâche  de  la  reconnaître,  ou  sinon  tu  es  irrévo- 
cablement perdu.  — Es- tu  prêt?  — La  Reine 
des  Fées.  » — Moi!...  Mais  comment  me  guider? 
Chœur  des  Fées  l'encourageant. 

PAUL  reste  pendant  quelques  minutes  en  proie  à une  anxiété 
terrible  ; puis,  avec  un  geste  de  résolution  héroïque. 

J’accepte!  partons! 

Deux  coups  frappés  à la  porte,  l'un  après  l'autre. 

UNE  VOIX,  du  dehors. 

Ouvre,  Dominique  ! 

Troisième  coup. 

PAUL. 

Qui  est-ce? 

Il  va  ouvrir. 
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SCÈïflCE  IV 

PAUL,  JEANNETTE  portant  à chaque  bras 
un  gros  panier. 

JEANNETTE,  toute  surprise. 

Monsieur  Paul  !... 

PAUL. 

Jeannette  !...  Comment  se  fait-il  ? 

Elle  déposé  sur  la  table  ses  deux  paniers , d’un  air  accablé. 

Que  viens-tu  faire  à Paris? 

JEANNETTE,  après  un  silence. 

Mais...  vendre  mon  lait,  Monsieur. 

PAUL. 

Avec  ces  deux  paniers-là  !...  et  chez  moi  ! 

Elle  baisse  la  tête  sans  répondre. 

Tu  me  caches  quelque  chose,  Jeannette? 

JEANNETTE,  défendant  de  la  main  un  des  paniers 
près  d'elle. 

Non,  Monsieur,  je  vous  jure  !... 

PAUL,  éclairé  par  le  geste  de  Jeannette * 

C’est  là-dedans,  alors?  Qu’y  a-t-il? 
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Il  relève  la  toile  couvrant  le  panier. 

Des  foulards,  mes  chemises,  tout  mon  linge! 

Il  la  regarde  d'une  façon  sèvère. 

JEANNETTE,  vivement. 

Oh!  ne  vous  fâchez  pas!...  Si  vous  le  trouvez 
trop  mal,  je  recommencerai. 

Silence.  Elle  baisse  la  tête. 

PAUL. 

Ainsi,  c’est  Mademoiselle  Jeannette  qui  était 
ma  blanchisseuse!...  Pourquoi  ne  pas  l’avouer? 

JEANNETTE,  embarrassée. 

C’est  que... 

PAUL. 

Eh  bien? 

Même  silence.  A part. 

Comment?...  Quand  Dominique  m’avait  dit... 
Voyons  l’autre? 

JEANNETTE,  l'arrêtant  par  le  bras. 

Prenez  garde  de  les  casser! 

PAUL. 

Quoi  donc? 


Les  œufs! 


JEANNETTE. 
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PAUL,  examinant  l'intérieur  du  panier. 

Des  fruits...  une  galette...  jusqu'à  des  petits 
pots  de  crème!...  Et  c’était... 

Il  l'interroge  du  regard j elle  lui  répond  par  un  signe  de 
tète  affirmatif. 

pour  moi!  Jusqu’à  présent,  en  effet,  je  n’ai  rien 
payé  de  ces  choses  ! — Ah!  je  devine!...  l’amitié 
de  mon  domestique  me  réduit  aux  charités  d’une 
paysanne  ! 

Brutalement. 

Remporte  tout  cela,  Jeannette!  Je  n’en  veux 
plus!  Va-t’en! 

JEANNETTE,  pleurant. 

Si  j’avais  su  vous  fâcher,  je  ne  l’aurais  pas  fait  ! 

PAU  L,  à part. 

Elle  pleure!...  Et  dans  ma  vanité  imbécile,  je 
la  repousse!...  Combien  donc  y en  a-t-il  d’un 
dévouement  pareil  ? 

Haut. 

Non,  reste!  Pardonne-moi!  C’est  que  je  suis 
malade,  quelquefois!...  Et  il  y a longtemps  que 
tu  viens  ainsi  tous  les  jours? 

JEANNETTE. 

Depuis  un  mois,  bientôt  ! 
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PAUL. 

Et  tu  ne  t’en  vantes  pas,  toi!...  Tu  faisais  le 
bien  naïvement,  dans  la  candeur  de  ton  âme! 

Il  lui  prend  les  mains. 

Mais  comme  ta  poitrine  bat  vite!  Tu  as  de 
beaux  yeux,  ma  Jeannette!... 

A part. 

Je  ne  l’avais  pas  seulement  regardée,  sot  que 
j’étais!  Et  ces  pauvres  petites  mains,  sais-tu 
qu’enfermées  dans  des  gants  de  peau  fine,  plus 
d’une  belle  dame  les  envierait! 

JEANNETTE. 

Vous  êtes  bien  bon,  Monsieur. 

PAUL,  s'écartant  d'elle.  A part. 

11  faut  pourtant  que  je  trouve  quelque  chose  à 
lui  donner. 

La  contemplant  de  loin. 

Mais  elle  est  charmante!...  Il  y a sous  ces 
simples  vêtements  une  distinction,  je  ne  sais  quoi 
de  pur,  de  fin...  que  je  n’ai  jamais  vu!...  Et 
cette  douceur  des  attitudes,  ce  rayonnement  dans 
leregard!  Serait-ce...  ? Pourquoi  pas?...  Jeannette? 

JEANNETTE. 

Monsieur  ? 

PAUL. 

Tu  dois  être  lasse  de  ta  condition?  N’arrive- 
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t-il  jamais  dans  ton  esprit  des  pensées  qui  te  sur- 
prennent? Ne  sens-tu  pas  au  fond  de  toi-même 
comme  une  sollicitation  vers  des  destinées  plus 
hautes?  une  envie  de  t’enfuir...  quelque  part... 
bien  loin? 

JEANNETTE. 

M’enfuir!...  Et  où  ça?...  Je  ne  connais  pas  les 
routes. 

PAUL,  avec  un  geste  de  dépit.  A part. 

Eh!  c’est  mon  langage  qu’elle  n’entend  pas! 

Haut. 

Dis-moi,  quand  tu  es  toute  seule,  dans  les 
champs,  à quoi  penses-tu? 

JEANNETTE. 

Dame!  à rien. 

PAUL. 

Cherche  un  peu.  ' 

JEANNETTE. 

Ah!  si...  Je  pense  aux  vaches!...  à la  noire, 
surtout,  qui  me  suit  comme  un  caniche.  Et  puis 
je  regarde  si  les  avoines  poussent,  et  combien  il 
y aura  de  boisseaux  de  pommes  aux  arbres. 

PAUL. 

Mais...  la  nuit...  dans  tes  rêves?... 

JEANNETTE,  riant. 

Mes  rêves?...  Ah!  bien  oui.  Je  dors  trop  fort! 
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PAUL. 

Quels  livres  as-tu  donc  lus  jusqu’à  présent? 

JEANNETTE. 

Je  ne  sais  pas  lire!...  est-ce  que  j’ai  eu  le 
temps  d’apprendre!...  ni  écrire  non  plus.  Et  je 
le  regrette,  allez!  Ça  me  serait  si  utile  pour  tenir 
les  comptes! 


PA  U L , à part. 

Voilà  tout  !...  c’est  le  fond.  Certes,  il  ne  manque 
pas  de  gentillesse  ; mais  ce  serait  si  long  à culti- 
ver, que  j’y  renonce. 

Riant  amèrement. 

Moi,  qui  avais  cru  un  instant... 

Il  reste  perdu  dans  des  réflexions. 

JEANNETTE. 

Qu’avez-vous  donc,  monsieur  Paul,  que  vous 
ne  dites  plus  rien?  Tout  à l’heure  vous  parliez 
comme  une  musique.  Je  ne  comprenais  pas  ; mais 
c’est  égal,  ça  me  plaisait,  ça  me  plaisait... 

PAUL,  brusquement. 

Bien,  bien  ! 

Appelant. 

Dominique!...  Je  te  remercie,  Jeannette...  Plus 
tard,  dès  que  je  pourrai,  je  reconnaîtrai  tes  bons 
offices...  et  quand  tu  te  marieras... 
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SCÈ^CE  V 

Les  Précédents,  DOMINIQUE. 

DOMINIQUE. 

Que  désire  Monsieur  ? 

PAUL,  montrant  Jeanne. 

Fais-lui  tes  adieux.  Nous  partons. 

DOMINIQUE. 

En  voyage  encore? 


PAUL. 

Oui,  pour  un  long  voyage. 

DOMINIQUE. 

Mais  Monsieur,  sans  doute,  n’a  pas  réfléchi  que 
notre  garde-robe... 

PAUL,  tournant  autoui  de  lui  des  yeux  inquiets. 

En  effet! 

Il  aperçoit  sur  le  lit  une  superbe  pelisse  de  fourrure. 

Ah!  mais  non!  Tu  vois  bien  ! le  ciel  s’en  mêle. 
C’est  un  avertissement,  un  ordre! 
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DOMINIQUE. 

La  belle  fourrure  ! 

Il  lève  la  fourrure  d'un  bras , et  l'examine. 

Vous  ne  m'en  aviez  pas  parlé.  Avec  ça  sur  le 
dos,  on  doit  se  moquer  joliment  du  thermomètre  ! 
Si  j'en  avais  une  pareille! 

Il  la  remet  sur  le  lit,  et  en  voit  une  seconde  à côte. 

Une  autre  !... 


PAUL. 

C’est  pour  toi  alors?...  Prends-Ia  ! 

DOMINIQUE  endosse  vivement  sa  pelisse,  en  relève  le 
collet  et  croise  ses  mains  sous  les  manches.  A part. 

Je  serai  un  peu  calé  là-dedans!  Hein?  on  aura 
l’air  d’un  ambassadeur  russe  ! 

PAUL,  frappant  du  pied. 

Allons,  hâte-toi  ! Je  veux  m'élancer  par  le  monde, 
courir  au  but,  l’atteindre.  Viens!  viens! 

DOM  INIQUE. 

Oh!  nos  paquets  ne  sont  pas  longs  à faire.  Me 
voilà!...  Adieu,  petite  sœur! 

JEANNETTE,  d'une  voix  entrecoupée  par  un  sanglot. 

Adieu  ! 
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PAUL,  qui  a mis  son  chapeau  sur  sa  tète  et  sa  pelisse  sur 
son  bras , s’arrête  sur  le  seuil , au  bruit  d’un  grand  sanglot 
de  Jeannette. 


Ah!  de  la  sensibilité,  plus  que  je  ne  croyais. 
Eh  ! c’est  pour  son  frère. 

Ils  sortent . 


SCÈC^CE  VI 

JEANNETTE,  seule. 

Partis!...  Et  je  ne  sais  plus  où,  cette  fois  !... 
Très  loin!...  Il  me  semble  pourtant  que,  pendant 
un  moment,  il  m’a  offert  d’aller  avec  lui,  là-bas  ! 
Mais  non,  puisqu’il  m’abandonne,  qu’il  me  dé- 
daigne!... Ah!  c’est  parce  quejene  suis  pas  une 
belle  dame  de  la  ville!...  parce  que  je  n’ai  pas 
de  robes  à volants...  de  la  dentelle,  des  cache- 
mires et  des  bijoux.  !...  parce  que  je  suis  une  bête 
de  paysanne  ! parce  que  je  ne  sais  rien  de  ce  qui 
lui  plairait  : la  danse,  les  bonnes  manières,  la 
parure  et  le  piano!...  Oh!  si  j’avais  tout  cela!... 

Elle  se  rapproche  de  la  cheminée  et  se  met  à rêver , tout 
debout , le  coude  appuyé  sur  le  chambranle. 

Voilà  ce  qu’il  lui  faut,  sans  doute!  Alors  il 
m’aimerait.  Mais  comment  faire  pour  avoir  une 
belle  toilette...  une  belle  toilette... 

Le  Roi  des  Gnomes  sort  du  placard  resté  entr’ ouvert. 


LE  CHATEAU  DES  COEURS. 


LE  ROI. 


Très  bien!...  elle  débute  par  un  souhait  des 
plus  stupides.  Tant  mieux!...  Il  nous  est  impos- 
sible de  l’arrêter;  mais  nous  allons  nous  arranger 
si  bien,  que  jamais  il  ne  la  reconnaîtra.  — Com- 
mençons... 

Changement  de  décor  à vue. 


CINQUIÈME  TABLEAU 

L’ILE  DE  LA  TOILETTE 


Les  collines  du  fond,  figurant  des  carrés  de  culture 
différente,  sont  couvertes  par  de  longues  bandes 
d’étoffes.  A droite,  au  bord  d’un  ruisseau  de  lait 
d’amandes,  poussent,  comme  des  roseaux,  des 
bâtons  de  cosmétique.  Un  peu  plus  en  avant,  une 
fontaine  d’eau  de  Cologne  sort  d’un  gros  rocher 
de  fard  rouge.  Au  milieu,  sur  le  gazon,  des  paillettes 
brillent  ; les  buissons,  çà  et  là,  se  trouvent  repré- 
sentés par  des  brosses  de  chiendent,  et  les  cailloux 
par  des  savons  de  toutes  couleurs.  A gauche,  un 
arbre,  semblable  à un  tamaris,  porte  des  mara- 
bouts, et  un  autre,  pareil  à un  palmier,  offre  des 
éventails.  Il  y a un  champ  de  rasoirs  ; plus  loin, 
l’arbre  à miroirs,  l’arbre  à perruques,  l’arbre  à 
houppes,  l’arbre  à peignes,  et  des  costumes  bariolés 
pendent  à de  grands  champignons.  Des  mouches 
voltigeant  dans  l’air  iront  se  coller  d’elles-mêmes 
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sur  le  visage  des  femmes  : la  mouche  assassine, 
la  capricieuse,  la  provocante,  etc. 


SCÈ^CE  TT\EéMIÈT{E 

JEANNE,  seule. 


Dans  la  même  attitude  qu'elle  avait  à la  fin  du  tableau  pré- 
cèdent : la  tète  baissée  et  le  coude  gauche  appuyé  contre  le 
rocher  de  fard,  au  bord  de  la  fontaine.  Après  un  instant  de 
silence , elle  1ère  les  yeux  et  regarde  autour  d'elle  avec 
ébahissement. 

Comme  c'est  joli!...  et  comme  ça  sent  bon!... 
Mais  on  dirait  l’odeur  de  l’eau  de  Cologne?... 
D’où  vient-elle?...  De  cette  fontaine!...  Ah!  si 
je  me  lavais  les  mains. 

Elle  y plonge  ses  bras  jusqu'au  coude. 

On  n’a  pas  peur  d’en  perdre!...  Je  puis  bien 
m’en  mettre  dans  les  cheveux! 

Elle  s'en  jette  sur  la  tête  quelques  gouttes , qui  deviennent 
aussitôt  des  diamants , sans  qu  elle  s'en  aperçoive.  Puis  elle 
se  lave  le  visage  avec  les  mains  j et,  pendant  qu  elle  est 
ainsi  penchée  sur  la  fontaine , une  branche  de  l'arbre  à 
peignes,  derrière  elle,  s'abaisse  tout  doucement  pour  dé- 
mêler ses  cheveux  au  chignon.  Elle  se  retourne,  surprise , 
en  tendant  la  joue  droite. 

Qui  donc  me  prend  là,  par  derrière?...  Con- 
tinuez! vous  ne  me  faites  pas  mal. 

L'arbre  a houppes  abaisse  un  de  ses  rameaux  et  la  caresse  de 
sa  poudre  de  riz* 
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Oh  ! comme  c’est  doux  !...  comme  c’est 
doux  !... 

Elle  tend  la  joue  gauche.  Même  jeu  de  l'arbre  à houppes. 
Encore!...  Mais  ça  me  chatouille!...  Assez!... 
J’ai  envie  de  rire!...  Ah!  ah!  ah! 

L'arbre  s'arrête. 

C’est  fini?...  Je  vous  remercie  bien!... 

Elle  se  lève. 

Comment  ?. . . Personne  !... 

Elle  considère  tous  les  objets  autour  d'elle , en  marchant 
lentement. 

La  drôle  de  campagne!...  Des  peignes  qui 
tiennent  aux  arbres!  En  voilà  un  où  poussent  des 
perruques,  et  tous  ces  vêtements  par  terre,  comme 
des  feuilles  mortes!...  Ah!  la  belle  herbe,  avec 
ces  grosses  gouttes  de  rosée.  Mais  non,  ce  sont 
des  paillettes  d’argent. 

S’apercevant  dans  une  des  glaces  de  l'arbre  à miroirs . 

Et  cela?...  C’est  moi!...  en  diamants!...  J’ai 
l’air  d’un  soleil  ! 

Sa  robe , arrachée , disparaît  dans  l'air. 

Le  vent  !...  Ah  !.. . 

Elle  pousse  un  cri  de  terreur  en  s'apercevant  en  chemise  et 
en  jupon , et  croise  ses  bras  sur  sa  poitrine. 

Que  devenir!...  J’ai  honte!... 

Aussitôt  y une  des  bandes  d'étoffe , posées  sur  les  collines  du 
fond , arrive  en  ondoyant  comme  une  rivière , et , se  drapant 
autour  d'elle , lui  fait  une  sorte  de  tunique. 
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Eh  bien!  eh  bien!...  me  voilà  tout  habillée 
maintenant. 

Un  arbre  à bracelets  d'or  V accroche  par  le  bras . 

Qu'est-ce  qui  me  retient?  Pourquoi?  Laissez- 
moi  !... 


Elle  tire  à elle  : le  bracelet  vient. 

Ah!  cela  fait  bien  sur  ma  peau. 

D'une  espèce  de  sorbier  tombe  un  collier  de  corail  autour 
de  son  cou. 

Qu’est-ce?...  Un  collier!...  Ah!  comme  je 
suis  belle  !...  Quel  bonheur!...  Je  m’aime!  Je 
voudrais  m’embrasser.  Mais  je  rêve  sans  doute?... 
Ce  n’est  pas  possible!  Je  vais  me  réveiller  tout 
à l’heure.  — Où  suis-je  donc?...  dans  quel 
pays? 


CHOEUR,  dans  la  coulisse. 

C’est  le  pays  de  la  toilette, 

C’est  l’empire  des  affiquets, 

Des  paquets! 

Des  caquets! 

Chez  nous  la  beauté  se  complète, 
La  laideur  prend  des  airs  coquets. 


JEANNE. 

Je  ne  comprends  pas!... 
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C H OE  U R. 

C’est  le  pays  de  la  toilette, 

C’est  le  triomphe,  sans  un  pli, 

Du  poli, 

Du  joli. 

Nos  fleurs  sont  à la  violette, 

Et  nos  soupirs  au  patchouli. 

Rasoirs,  il  faut  en  découdre! 

Allons!  peignes  nouveau-nés, 

Cascade  aux  flots  safranés, 

Tombe  ici  comme  la  foudre  ! 

Poudre  les  airs,  arbre  à poudre; 

Savonnette,  savonnez  ! 

Un  grand  bruit  de  tambours , de  jlùtes  et  de  chapeau  chinois 


JEANNE  remonte  la  scène. 

Quelle  quantité  de  monde!... 

C H OE  U R. 

Silence!  silence!  silence! 

C’est  le  monarque  qui  s’avance! 

Pareil  aux  astres  éclatants, 

C’est  Couturin,  roi  de  la  mode, 

Le  seul  qui  sache,  avec  méthode, 

Diriger  nos  goûts  inconstants. 

JEANNE. 

Mais  ils  viennent  par  ici!...  J’ai  peur.  Où  me 
cacher?...  Ah  !... 
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Elle  s'enfonce  sous  l'arbre  à miroirs.  Toute  la  cour  de  Cou - 
turin , arrivant , chante  : 

Mortels,  que  sa  faveur  inonde 
De  l’un  à l’autre  bout  du  monde, 

Marchez  où  sa  main  vous  conduit. 

Tous  ses  ordres  sont  chose  grave  ; 

On  est  perdu  quand  on  les  brave, 

On  est  sauvé  dès  qu’on  les  suit. 


SCÈV^E  II 

Le  Roi  COUTURIN,  La  Reine  COUTU- 
RINE,  avec  toute  la  cour  (hommes  et  femmes); 
GRAISSE-D’OURS,  premier  ministre. 

Couturin  et  Couturine  sont  habillés  à la  dernière  mode  du 
jour , exagérée.  Graisse-d'Ourst  en  veste , toute  la  barbe 
hérissée , l'air  farouche , un  tablier.  — Tous  les  per- 
sonnages de  la  cour  représentent  les  divers  métiers  relatifs 
à la  toilette.  — Le  Roi  arrive  au  milieu  d'une  estrade 
portée  à bras , et  assis  dans  une  sorte  de  fauteuil  ayant  des 
compartiments  sur  les  cotés , deux  plumes  d'autruche  au 
haut  des  montants  et  un  miroir  dans  le  dossier.  A droite  et 
sur  un  siège  plus  bas , la  Reine  } à sa  gauche , sur  un  autre 
siège , le  premier  ministre.  — Les  porteurs  abaissent  le 
trône-estrade , tout  doucement , jusqu'à  terre. 


LE  ROI  COUTURIN. 

C’est  bien!  Arrêtez-vous!  Et  puisque  nous  voilà 
installés  dans  l’endruit  trois  fois  coquet  des  séances 
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royales,  ayant  à notre  droite  notre  chère  épouse, 
la  sémillante  Couturine... 

COUTURINE,  avec  un  regard  langoureux , lui  prend 
la  main  et  la  baise. 

Toujours  tendre,  Couturin  ! 

LE  ROI  COUTURIN. 

A notre  gauche,  notre  premier  ministre,  l’in- 
dispensable Graisse-d’Ours. 

GRAISSE-D'QURS. 

Vous  êtes  trop  bon,  Majesté  ! 

COUTURIN. 

Autour  de  nous,  les  hauts  dignitaires  de  notre 
bonnet  : l’archi-tailleur,  l’archi-boltier,  le  prince 
du  Cold-Cream,  le  duc  du  Caoutchouc,  et 
autres. 

LES  GRANDS  DIGNITAIRES,  s'inclinant. 
Pour  vous  servir,  ô Souverain  ! 

COUTURIN. 

Avec  les  dames  de  notre  cour, 

Il  salue. 

lesquelles  en  font  l’ornement. 

LES  DAMES. 


Ah  ! délicieux  ! 


LÉ  Chatéau  dès  côeürs. 
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C O U T U R I N. 

Et  derrière  nous,  le  peuple  imbécile! 

LA  FOULE. 

Vive  le  Roi  ! 

COUTURIN. 

11  nous  faut,  suivant  l’usage,  établir  les  modes 
de  la  saison. 

TOUS,  avec  vivacité  et  se  démenant. 

Voyons!  quelles  couleurs?  combien  de  mètres? 

COUTURIN. 

Un  instant  ! Il  est  d’abord  indispensable  de 
rappeler  les  principes. 

GRAISSE  - D’OURS. 

Rappelez  ! 

COUTURIN. 

Or,  c’est  une  vérité  reconnue,  mes  colombes, 
que  vous  êtes  naturellement  hideuses  ! 

LES  DAMES,  scandalisées. 

Ah  ! ah  ! l’abomination  ! 

COUTURIN. 

Oui,  fort  laides  !...  Silence  ! Vous  ne  mettrez  pas 
en  doute,  j’imagine,  la  supériorité  du  factice  sur 
le  réel  ? C’est  l’Art  seul,  déesses,  qui  vous  fournit 
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tous  vos  charmes.  — Ne  craignez  rien,  je  suis 
discret.  — Mais  vous  conviendrez  que  l’on  est 
amoureux  de  la  robe  et  non  de  la  femme,  de  la 
bottine  et  non  du  pied  ; et  si  vous  ne  possédiez 
pas  la  soie,  la  dentelle  et  le  velours,  le  patchouli 
et  le  chevreau,  des  pierres  qui  brillent  et  des 
couleurs  pour  vous  peindre,  les  Sauvages  mêmes 
ne  voudraient  pas  de  vous,  puisqu’ils  ont  des 
épouses  tatouées! 

Il  se  rassoit. 


LES  DAMES. 

C’est  un  peu  dur!  un  peu  vif! 

GRAISSE-D’OURS  se  lève. 

D’ailleurs,  le  vêtement,  étant  le  signe  manifeste 
de  la  chasteté,  fait  partie  de  la  vertu  et  est  une 
vertu  lui-même! 

Il  se  rassoit. 


COUTURIN. 

Donc,  plus  le  costume  sera  costumant,  c’est- 
à-dire  antinaturel,  incommode  et  laid,  plus  il  sera 
beau  ! 

Il  se  rassoit. 

G RAI  S S E-D’ OU  RS  se  lève. 

Et  distingué  surtout  ! 

Il  se  rassoit. 


33 


298 


LE  CHATEAU  DES  COEURS. 


TOUS. 

Ah!  distingué!  le  distingué,  c’est  le  principal. 

C O U T ü R I N se  lève. 

Eh  bien!  travaillez  maintenant. 

Il  se  rassoit. 

TOUS. 

Voyons  ! cherchons  ! 

Un  moment  de  silence , puis  on  entend  tout  à coup  un  grand 
fracas  de  miroirs  cassés. 

COUTURIN. 

Qu’est-ce? 

Il  fait  à un  officier  signe  dé  sortir  ; après  avoir  regarde 
à droite. 

Ah!  l’arbre  aux  miroirs,  cassé!  Ils  étaient  trop 
mûrs  sans  doute,  et  quelque  maraudeur  en  l’ébran- 
lant.*. • 

Lj  O F FIG  IER,  rentrant. 

Nous  avons  trouvé  dessous  un  monstre  ! 
GOUTURIN. 

Un  monstre? 

L’OFFICIER. 

Oui,  ô Souverain,  un  être  vert  et  démodé. 
COUTURtN. 


Qu’on  l’amène  ! 
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TOUS. 

Quelle  bravoure  ! 

SCÈ^CE  III 

Les  Précédents,  JEANNE. 

Elle  entre  avec  des  gants  verts  Empire  qui  lui  montent 
jusqu'aux  coudes , et  faisant  beaucoup  de  plis  sur  les  bras  ÿ 
uue  coiffure  à la  girafe , un  châle  jaune  par-dessus  sa  tunique 
et  un  ridicule  à la  main.  A son  aspect , Couturine  pousse 
un  cri  aigu  et  tombe  à la  renverse.  Graisse-d'  Ours  se  lève 
indigné  ; Couturin,  avec  un  petit  mouvement  d'effroi,  se 
recule  sur  son  trône  ; les  dames  arrachent  vivement  les 
feuilles  de  l'arbre  à éventails  et  se  cachent  le  visage 
dessous.  Brouhaha  général. 

LES  HOMMES  s'écrient: 

— Arrière  ! 

— Va-t’en  ! 

— Cache-toi  ! 


LES  DAMES. 

— C’est  une  horreur  ! 

— Une  turpitude  ! 

— Une  antiquité...  ! 

COUTURIN,  pour  commander  le  silence,  étend  son 
sceptre,  un  fer  à papillotes. 

Du  calme,  têtes  exaltées  par  la  frisure  ! Ap- 
proche, jeune  fille,  — car  tu  as  l’air  d’en  être 
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une,  à tes  attributs  naturels,  bien  que  tu  n’en 
possèdes  point  les  grâces.  Explique-nous,  justifie 
ton  accoutrement  î 


JEANNE. 

Je  l’ai  pris  là,  par  terre,  au  hasard...  croyant 
qu’il  le  fallait  ; et,  en  me  relevant,  tous  les  mi- 
roirs... 

COU  TU  RI  N. 

Assez  ! Ce  n’est  pas  d’eux  qu’il  s’agit. 

Rapidement. 

Mais,  pour  avoir  désobéi  aux  lois  de  notre 
Empire,  pour  avoir  méprisé  le  culte  de  la  chaus- 
sure, les  délicatesses  de  la  lingerie  et  l’élégance 
du  cheveu  ; pour  t’être  affublée  d’une  aussi  infâme 
défroque,  qui  fait  remonter  l’imagination  jusqu’au 
temps  de  Corinne  et  du  cirage  à l’œuf,  tu  méri- 
terais les  supplices... 


TOUS. 

Oui,  oui  ! les  plus  terribles  ! 

COUTURIN. 

D’être  condamnée  à des  bottines  trop  étroites, 
à des  peignes  trop  durs,  à des  corsets  indéla- 
çables  ! 


Bravo  ! 


TOUS. 
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COUTURIN. 

A porter  un  cabas  ! 

JEANNE. 

Grâce  ! 

COUTURIN. 

Et  un  turban...  avec  panaches! 

JEANNE. 

Mais  je  ne  connaissais  pas  la  mode  ! Je  n’ai  pu 
la  suivre.  Est-ce  un  crime? 


COUTURIN. 

11  n’y  en  a pas  de  plus  grand,  être  femelle  ! 
car  la  Mode,  sais-tu  bien,  c’est  la  loi,  la  fantaisie, 
la  tradition  et  le  progrès  ; il  n’est  rien  qu’elle  ne 
gouverne,  ne  produise  et  ne  renverse.  Colosse 
folâtre  établi  sur  le  monde,  elle  drape  la  couche 
des  nouveau-nés,  tandis  qu’elle  ornemente  des 
tombeaux,  levant  sa  tête  au  ciel  vers  les  philoso- 
phies et  pénétrant  ainsi,  du  bout  de  son  pied 
mignon,  jusque  dans  l’éternité.  Retire  tes  gants 
verts  ! 

JEANNE,  humblement. 

Je  ae  demande  pas  mieux,  moi.  Je  ferai  ce  qui 
vous  plaira. 

COUTURIN  E. 

Ah  ! pitié  pour  elle,  grand  roi  ! 
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COUTURIN. 

Soit  ! je  te  pardonne,  en  considération  de  ton 
ignorance. 

Aux  grands  officiers . 

Et  vous  autres,  occupez-vous  de  la  façonner 
congrûment,  de  la  vêtir  dans  le  dernier  genre. 

JEANNE,  sautant  de  joie. 

Oh!  merci.  Quel  bonheur!  Je  serai  donc  jolie, 
bien  habillée  ! 


COUTURIN. 

Espérons-le  ! 


Sur  un  signe  que  fait  Couturin , les  officiers  de  sa  cour  se 
précipitent  de  droite  et  de  gauche  : les  uns  vers  les  cham- 
pignons qui  portent  des  costumes , les  autres  vers  les  étoffes 
du  fond,  ceux-ci  vers  les  marabouts,  ceux-là  vers  l'arbre  à 
peignes,  etc.  j et  ils  s'empressent  d'habiller  Jeanne  et  de 
la  maquiller.  Cependant  le  fond  et  les  deux  côtés  du 
théâtre  changent,  et  représentent  du  haut  en  bas  les  rayons 
d'un  gigantesque  magasin  de  nouveautés,  plein  de  garçons 
servant  des  dames. 

Couturin  est  placé  au  premier  plan  à droite , étalé,  seul,  sur 
une  petite  causeuse  dans  une  pose  méditative  et  en  train  de 
prendre  des  notes. 

Les  garçons  de  magasin  habillent  des  dames  du  monde. 

Quelques-unes  viennent  s'adresser  à Couturin,  qui  leur  ré- 
pond, par  trois  fois  : 

Laissez-moi  ! je  compose  ! 
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Couturine  leur  sert  du  thé , sur  un  petit  guéridon,  placé  près 
de  Couturin. 

A de  certains  moments , le  mouvement  s’arrête  et  il  se  fait  un 
grand  silence.  Alors  Couturin,  un  lorgnon  dans  l’oeil , 
passe  toutes  les  femmes  en  revue  et  les  rajuste , abaisse  ou 
rehausse  leur  décolletage  d’un  geste  brusque , puis  lève  les 
épaules  et  crie  : 

Non,  pas  ça,  c’est  vieux  ; autre  chose  ! vive-  > 
ment  ! 

Jeanne  doit  toujours  former  le  centre  du  groupe  principal.  A 
la  fin , toutes  les  dames,  y compris  la  Reine , qui  ont  suivi 
progressivement  les  mêmes  changements , se  trouvent  ha- 
billées comme  elle , d'une  façon  riche  et  extravagante . 


COUTURIN. 

Restons-y  au  moins  une  demi-heure  ! C*e3t  très 
beau  ! 

Satisfaction  générale  exprimée  par  des  soupirs  j mais  tout  à 
coup  Couturin  considère  Jeanne j et,  défaisant  avec  rapidité 
sa  toilette  : 

Oui  ! décidément,  ceci  me  déplaît,  et  cela 
aussi!...  Autre  chose...  Allons!  vite! 

Jeanne  se  trouve  dans  un  costume  d'un  goût  simple  et  exquis. 

Maintenant,  seigneurs  et  seigneuresses,  parfu- 
meurs et  brodeuses,  chemisiers  et  couturières, 
retirez-vous  dans  vos  cabinets  artistiques,  nous 
souhaitons  être  seuls!  Demeurez,  Couturine  ! 
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SCÈ^CE  IV 

JEANNE,  COUTURIN,  COUTURINE. 

CO  UT  U RI  N. 

Eh  bien  ! jeune  fille,  ce  luxe  de  la  toilette  que 
tu  désirais  si  fort,  le  voilà  ! 

JEANNE. 

C'est  donc  vrai  ! Je  ne  rêve  pas  ! 

COUTURIN. 

Non,  les  génies  supérieurs  te  protègent. 

JEANNE. 

Moi  ! 

COUTURIN. 

N’en  doute  plus  ! Aucune,  grâce  à nous,  ne 
sera  aussi  séduisante. 

JEANNE. 

Oh  ! merci.  11  va  donc  m’aimer. 

COUTURIN. 

Peut-être?  Pour  atteindre  à la  moderne  dignité 
de  femme,  — tâche  de  comprendre.  — pour 
devenir  tout  à fait  cet  être  charmant,  inextricable 
et  funeste  commencé  par  Dieu  et  achevé  par  les 
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poètes  et  les  coiffeurs,  si  bien  qu'il  a fallu  soixante 
siècles  au  monde  avant  de  produire  la  Parisienne, 
il  te  manque  encore,  ô petite  fille,  bien  des 
choses. 

JEANNE. 

Lesquelles  ? 


COU  T U RI  N. 


Eh  ! tu  ne  sais  pas  saluer,  sourire,  pincer  la 
bouche,  cligner  des  yeux,  ni  débiter  des  mélan- 
colies en  prenant  sur  un  sopha  des  poses  de  fleur 
battue  par  la  brise.  Comment  ferais-tu,  voyons, 
en  l’entendant  soupirer?  et  quelle  serait  ta  réponse 
s’il  te  demandait  : « M’aimes-tu?  » 


h 


JEANNE. 

Eh  bien,  je  répondrais  : Oui. 

COUT  URINE,  impérieusement. 

Ça  ne  se  dit  pas,  jeune  fille  ! C’est  un  mot 
indécent,  naturel  et  populaire  ! 

JEANNE. 

Mais  comment  parler?  Enseigne-moi  ! 
COUTURIN. 

Holà  ! les  deux  types  du  bon  goût  ! Arrivez  ! 
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SCÈ^CE  V 

Les  Précédents,  Deux  Mannequins. 

Monsieur  et  dame  que  Von  apporte.  La  dame  est  vêtue  à la 
dernière  mode.  Le  monsieur  a une  raie  derrière  la  tête f 
qui  se  continue , par  les  poils  de  son  paletot  systéma- 
tiquement divisés , jusqu'au  bas  des  reins  j elle  se  reproduit 
sur  chaque  jambe  du  pantalon  j lorgnon  dans  l'oeil , chic 
anglais,  etc. 


COUTURIN. 

Considère  ces  deux  honnêtes  mannequins  qui 
ressemblent  à des  humains  : tâche  de  reproduire 
leurs  mouvements,  si  tu  veux  avoir  de  belles  ma- 
nières. Rappelle-toi  leurs  discours,  et,  en  quelque 
lieu  que  tu  te  trouves,  à la  campagne,  en  visite, 
en  soirée,  dans  un  dîner  ou  au  spectacle,  tu 
pourras  jacasser  hardiment  sur  la  nature,  la  lit- 
térature, les  enfants  aux  têtes  blondes,  l'idéal,  le 
turf,  et  autres  choses.  La  clef,  Couturine? 

Il  remonte  les  deux  automates  à la  poitrine. 

Commençons.  En  appuyant  ici,  on  obtient  ce 
qu’il  faut  dire  devant  un  beau  paysage. 

En  prenant  le  monsieur  sous  les  aisselles,  il  le  penche  de 
droite  et  de  gauche,  comme  on  fait  à une  pendule  dont  le 
balancier  est  arrêté.  Couturine  fait  de  même  à la  dame. 

Partez  ! 
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LE  MONSIEUR,  avec  de  petits  gestes  rapides  de  la  main 
droite  et  l'air  guilleret. 

Bonjour,  chère  ! 

LA  DAME,  même  jeu. 

Bonjour,  bonjour,  mon  bon  ! 

Ils  se  rapprochent  ainsi  des  deux  côtés  de  la  scène , en  roulant 

sur  leurs  roulettes , et  quand  ils  sont  arrivés  face  à face, 

ils  se  secouent  les  mains  pendant  une  minute  avec  violence , 

en  ricanant. 

LE  MONSIEUR,  regardant  autour  de  lui,  avec  des 
mouvements  de  tête  saccadés. 

Tiens  ! tiens  ! tiens  ! où  sommes-nous  donc  ? 

LA  DAME,  minaudant  et  en  détachant  ses  phrases. 

Ah!  la  délicieuse  campagne  !...  un  site  pitto- 
resque!... et  des  petites  fleurs!  — si  poétiques! 
— et  inutiles!...  poétiques  parce  qu’elles  sont 
inutiles,  — inutiles  parce  qu’elles  sont  poétiques! 

LE  MONSIEUR,  d'un  ton  hourra. 

Moi...  je  la  trouve  bête  comme  chou...  votre 
campagne  ! — Du  sentiment,  allons  donc  ! — 
de  l'élégie,  ha  ! ha  ! ha  ! — la  poésie,  ha  ! ha  ! 
ha  ! — Je  suis  revenu  de  tout  ça...  ha!  ha!  ha! 

LA  DAME,  avec  beaucoup  de  gestes. 

Mais  cependant,  permettez,  si  l’on  taillait  ces 
arbres...  si  l’on  reculait  ces  massifs,  en  faisant 
avancer  le  vieux  chêne,  avec  quelques  ruines,  des 
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paysans  bien  habillés  et  un  chemin  de  fer  pour 
être  à proximité,  on  aurait  là,  avouez-le,  un  beau 
sujet  artistique,  de  quoi  faire  une  jolie  mine  de 
plomb. 


LE  MONSIEUR,  gaillardement. 

En  fait  de  mine,  je  préfère  la  vôtre, 

LA  DAME. 

Où  donc  prenez-vous  ce  ton-là?  Chez  vos  pe- 
tites dames?  Je  voudrais  bien,  sans  qu’on  le  sache, 
y aller  un  peu...  pour  voir  leur  mobilier. 

LE  MONSIEUR. 

A vos  ordres  ! 

A part . 

Une  imagination  !...  elle  pétille! 

Haut. 

Mais,  permettez,  un  conseil  : pour  vos  place- 
ments, je  m’en  chargerais. 

LA  DAME,  vite. 

Et  des  reports  aussi  ? 

LE  MONSIEUR,  vite. 

Ça  va!  J’ai  mon  carnet. 

LA  DAME,  vite. 


Nous  disons  donc...? 
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COUTURINE,  arrêtant  le  ressort. 

Assez  ! assez  ! ils  ne  s'arrêteraient  plus. 

JEANNE. 

J’aurai  bien  du  mal  à retenir... 

C O U T U R I N. 

Ah  bah  ! avec  de  la  bonne  volonté  ! Écoute-les 
plutôt  sur  les  nouvelles  du  jour. 

U touche  un  ressort  des  mannequins  à une  autre  place. 

LA  DAME,  lentement  et  d'un  air  affligé. 

Eh  bien,  — à ce  qu’il  paraît,  — on  a encore 
massacré,  là-bas,  douze  mille  de  ces  pauvres 
diables. 

LE  MONSIEUR,  chantonnant . 

Broum  ! broum  ! broum  ! Qu’est-ce  que  ça  nous 
fait?  Je  ne  donne  plus  là-dedans  ! La  vie  est  courte, 
turlurette!  Amusons-nous  ! 

LA  DAME,  d'un  ton  gai. 

Vous  avez  le  genre  Régence,  tout  à fait  talon 
rouge. 

LE  MONSIEUR,  gravement,  la  main  dans  son  gilet. 

Oui,  avec  des  idées  libérales.  Un  mélange  de 
l’ancienne  aristocratie  française  et  de  l’industria- 
lisme américain  Qu’est-ce  que  ça? 
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LA  DAME,  vite  , et  d'un  ton  suppliant , en  lui  offrait 
une  liasse  de  petits  papiers. 

Des  billets  de  loterie,  peur  mes  pauvres  ! 

LE  MONSIEUR,  avec  un  grand  salut. 

Trop  heureux,  Madame! 

A part. 

Pincé  ! 

Légèrement. 

Et  le  nouveau  livre  de  chose,  Pavez-vous  lu? 

LA  DAME,  admirativement. 

Oh  ! très  beau  ! Vrai  ! c'est  un  grand  homme  ! 

LE  MONSIEUR,  naturellement. 

Eh  ! non,  un  crétin.  Du  moins  on  le  dit. 

LA  DAME. 

On  le  dit.  Ah  ! alors  ça  se  peut.  Je  vous  crois. 

LE  MONSIEUR,  avec  un  regard  amoureux  et  soupirant. 
Si  vous  pouviez  croire  tout  ce  que  je  vous... 

Il  s'arrête  brusquement. 

CO  UT  U RI  N. 

Ah  ! j'ai  oublié  deux  demi-tours  ! 

JEANNE. 

Mais  ils  ne  s'aiment  pas  du  tout,  ceux-là  ! 
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C O U T U R I N , en  remontant  les  mannequins. 

C’est  ainsi  que  cela  commence  ; et  quand  il 
lui  aura  dit,  en  face,  assez  d’impertinences  pour 
la  faire  pleurer,  ce  sera  une  union  si  intime  et 
tellement  reconnue,  que  l’on  ne  manquera  pas 
dans  les  meilleures  maisons  de  les  inviter  en- 
semble. 

Les  deux  mannequins , pendant  qu'il  les  remontait , ont 
échangé  des  gestes  tendres  qui  deviennent  de  plus  en  plus 
expressifs. 

Non!  non!  à la  valse!  à la  valse! 

Ils  se  mettent  à valser , et,  pendant  qu’ils  valsent , Jeanne  ré- 
pète du  mieux  qu’elle  peut  tous  leurs  mouvements. 

C’est  cela  ! lui,  menton  levé  et  coude  en  l’air; 
— elle,  droite  comme  un  I et  nez  baissé  ; tous 
deux  piquant  leurs  angles  dans  l’espace,  une  vraie 
figure  de  géométrie  en  belle  humeur.  Assez  : 
qu’on  les  remmène!  Et  vous,  Couturine,  veillez 
bien  à ce  qu’on  les  remette  dans  leurs  boîtes. 

On  les  emporte. 


SCÈ^CE  VI 
COUTURIN,  JEANNE. 
COUTURIN. 

Voilà  ! Tu  en  sais  suffisamment  pour  te  pro- 
duire dans  le  monde. 
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JEANNE. 

Eh  ! ce  n’est  pas  le  monde  qui  m’inquiète, 
mais  Lui.  Où  est-il?  Je  veux  le  voir. 

CO  U TU  RI  N,  lentement. 

Il  me  serait  possible  de  satisfaire  ton  désir. 

JEANNE,  ravis. 

Oh!... 

COUTURIN. 

A une  condition,  cependant. 

JEANNE. 

Dis-la  ! 'et  quelle  qu’elle  soit,  d’avance...  Ré- 
ponds donc... 

COUTURIN. 

C’est  que  jamais  tu  ne  te  feras  reconnaître,  ni 
à lui,  ni  à son  compagnon. 

JEANNE. 

Pourquoi  ? 

COUTURIN. 

Parce  qu’il  t’a  déjà  repoussée  quand  tu  étais 
une  paysanne  : l’oublies-tu?  Et,  surtout,  écoute 
bien,  tu  ne  doutes  pas  de  mon  pouvoir  : n’est-ce 
pas  moi  qui  t’ai  donné  plus  de  robes  que  tu  ne 
possédais  d’épingles  et  plus  de  perles  fines  qu’il 
n’y  avait  de  grains  de  son  dans  l’auge  de  tes 
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pourceaux?  Eh  bien,  je  te  jure,  par  cette  même 
puissance,  que  si  tu  viens  à lui  dire  ton  nom,  à 
l'instant  même,  et  comme  d’un  coup  de  foudre, 
tu  mourras. 

JEANNE  baisse  la  tète , tandis  que  Coiiturin  V observe 
avec  anxiété  ; puis  lentement  : 

N’importe  sous  quel  nom  et  sous  quelle  figure  : 
pourvu  qu’il  m’aime,  c’est  tout  ce  que  je  veux  ! 
Partons-nous  ? 

COUTURIN. 

Oh  ! inutile  ! Le  voilà  qui  vient  pour  des  em- 
plettes indispensables  à son  voyage  ! 

On  entend  la  voix  de  Dominique  dans  la  coulisse. 


SCÈ^CE  VII 

Les  Précédents,  PAUL,  DOMINIQUE, 
Commis. 

Dans  la  scène  précédente,  le  décor  peu  à peu  s'est  changé  en 
un  ba^ar  immense  où  il  y a beaucoup  d'articles  de  voyage. 
Le  fond  de  la  scène  se  trouve  occupé  par  les  couturiers  et 
les  modistes. 


DOMINIQUE,  criant. 

Place  ! place  ! Il  nous  faut  deux  sacs  de  nuit, 
une  aumônière,  des  couvertures. 
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PREMIER  COMMIS. 

A vos  ordres  ! 

DEUXIÈME  COMMIS. 
Tout  de  suite,  Monsieur! 

TROISIÈME  COMMIS. 
Huitième  étage!  quinzième  rayon! 

QUATRIÈME  COMMIS. 
Non  ! par  ici  ! 


DOMINIQUE. 

Ah  ! j’en  perds  la  boule  ! 

Paul  et  Dominique  sont  arrives  du  milieu  de  la  scène. 
JEANNE,  la  main  sur  son  coeur. 

C’est  lui  ! 


PAUL,  apercevant  Jeanne-, 

Quelle  beauté  ! 

DOMINIQUE. 

Je  trouve  qu’elle  a un  faux  air. 

Riant. 

Suis-je  bête  !...  Comme  si  c’était  possible!... 
PAUL. 

Mais  je  l’ài  déjà  vue!...  Où  donc?  Ah!...  dans 
mes  rêves,  sans  doute... 
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JEANNE,  vivement . 

Il  ne  me  reconnaît  pas?  Bien!  D’autant  plus 
que  déguisée  par  cette  toilette... 

COUTURIN. 

Tu  as  meilleure  chance  de  lui  plaire,  certai- 
nement ! Mais  iToublie  pas  mes  leçons  ! 

JEANNE. 

Non!  non!  Oh  ! je  me  sens  de  l’esprit!  tu  vas 
voir. 

PAUL,  saluant. 

Madame  !... 

A part. 

Pour  qu’un  être  tellement  merveilleux  se  ren- 
contre ici,  avec  moi,  c’est  que  le  ciel,  sans  doute, 
l’a  voulu?  Serait-ce  par  hasard...  ? 

JEANNE,  imitant  les  gestes  du  mannequin. 

Bonjour  ! bonjour,  mon  bon  ! 

PAUL. 

Quelle  familiarité  ! C’est  un  indice,  un  signe, 
peut-être  ?... 

JEANNE,  se  rapprochant  de  lui. 

De  la  tristesse,  il  me  semble  ? Et  la  cause  ? 

PAUL. 

Prêt  à partir  pour  un  long  voyage,  je  me 
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demandais,  tout  à l’heure,  si  je  ne  ferais  pas 
mieux... 

JEANNE. 

Un  voyage?  ça  me  va!  Plus  on  est  de  fous, 
plus  on  rit!  Votre  bras,  voyons!  Presto! 

PAUL. 

Elle  est  folle  ! 

JEANNE. 

Mais  regardez  ! J’ai  trois  cent  quatre-vingt-douze 
caisses  pleines  de  robes,  des  coiffures  par  dou- 
zaine, des  serviettes  brodées,  des  torchons  à 
dentelles,  des  gants  à vingt-six  boutons  et  des 
amours  de  petites  bottes.  Oh  ! mes  petites  bottes! 

Elle  montre  son  pied. 

Bottes  ! bottes  ! bottes  ! 

PAUL. 

Assez  ! assez  ! 

JEANNE. 

Mon  chalet  d’acajou  peut,  en  un  clin  d’œil,  se 
poser  sur  les  sites  les  plus  pittoresques,  et  avec 
un  piano... 

Geste  de  dégoût  de  Paul. 

un  bon  piano  pour  jouer  des  polkas  sur  les 
montagnes...  Je  sais  faire  des  imitations.  Écoute! 


Grâce  ! 


PAUL. 
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JEANNE,  vivement. 

Le  reflet  de  nos  élégances  embellira  le  monde 
entier.  Nous  donnerons  des  raouts  dans  les 
pagodes,  nous  friserons  les  sauvages  ; notre  poudre 
de  riz  se  mêlera  à tous  les  vents!  Tout  pour  le 
chic  ! chic  for  ever  ! Du  matin  au  soir  nous  ferons 
des  mots  ! — Nous  écrirons  notre  nom  sur  tous 
les  monuments  ! nous  blaguerons  toutes  les  ruines, 
nous  cracherons  dans  tous  les  précipices!  Tu  ne 
t'ennuieras  pas  ! Grâce  à la  poste,  maintenant, 
on  reçoit  n'importe  où  les  journaux.  Si  l’occasion 
se  présente  de  faire  une  affaire,  un  lac  de  pétrole, 
quelque  gisement  de  houille... 


Horreur  ! 


PAUL,  s'enfuyant. 
JEANNE. 


Aimons-nous. 

PAUL. 

Pas  de  cette  façon-là  ! 


Reviens  ! 


JEANNE. 


Jamais 


PAUL. 


Il  disparait. 


DOMINIQUE,  regardant  de  droite  et  de  gauche. 

Comment?  décampé!  Elle  était  bien  aimable 
pourtant  ! 


Il  sort. 
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SCÈ^CE  VIII 

JEANNE,  COUTURIN. 


JEANNE,  atterrée  et  considérant  Couturin. 

Eli  bien  ? eh  bien  ? 

COUTURIN. 

Qu’as-tu  donc  ? 

JEANNE  éclate  en  sanglots , et  s'appuyant  sur  l'épaule 
de  Couturin  : 

Ah  ! je  suis  horriblement  malheureuse! 

CHOEUR  DE  COUTURIERS  ET  MODISTES 
offrant  les  consolations  puisées  dans  les  douceurs 
de  leur  art. 


JEANNE  les  regarde  quelque  temps  sans  comprendre  ; 
puis  tout  à coup  : 

Misérables  ! c’est  vous  qui  en  êtes  cause  avec 
vos  fadeurs  imbéciles.  Allez-vous-en,  mensonges 
du  cœur  et  de  la  joue,  hypocrisies,  maquillages, 
faux  sentiments,  faux  chignons,  poitrines  débrail- 
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lées,  âmes  étroites!  Je  hais  tout  cela!  Non  ! non! 
plus  de  tout  cela  ! 

Elis  déchire  ses  vêtements. 

Où  est-il  ?...  Je  veux  lui  dire  que  je  le  trom- 
pais !...  Paul  ! Pau!  ! 

Elle  court  de  côté  et  d'autre , éperdue,  haletante , renversant 
tout  devant  elle. — Les  couturiers  et  les  modistes  s'enfuient. 

Attends-moi  ! réponds  ! Je  vais  venir  ! Me 
vois-tu  ? Écoute  ! Paul  ! 

Elle  revient  sur  le  devant  de  la  scène , près  de  Couturin , qui 
est  le  Rci  des  Gnomes. 

Ah  ! je  I’ai  perdu  pour  toujours  ! 

LE  ROI. 

Par  ta  faute  ! Tu  t’y  es  mal  prise  ! 


JEANNE. 

N*est-ce  pas  ? j’aurais  dû  me  nommer  ! 

LE  ROI. 

Tu  en  serais  morte,  l’oublies-tu? 

J E ANN  E. 

Ah!  mais  que  fallait-il  donc  faire?  Et  c’est 
moi-même  qui  l’ai  chassé!  Plutôt  cjue  de  me 
contraindre  dans  tout  ce  factice  qui  m’étouffait 
le  cœur,  j’aurais  du  lui  parler  simplement  et  ne 
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pas  l’étourdir  par  le  caquet  de  mes  élégances 
ineptes.  Si  j’avais  été  une  autre,  je  lui  aurais  plu 
peut-être?  Il  lui  faudrait  quelqu’un  avec  moins  de 
fard  aux  pommettes,  de  sottises  aux  lèvres,  de 
singeries  dans  les  manières;  une  femme...  qui  le 
gagnerait  par  la  modestie  de  sa  tendresse...  une 
bonne  épouse...  une  simple  bourgeoise. 

LE  ROI. 

Tu  veux  en  être  une? 

JEANNE. 

Est-ce  qu’il  m’aimerait  alors  ? 

LE  ROI. 

Je  le  pense  ! 


JEANNE. 

Comment  le  devenir  ? 

LE  ROI. 

Oh  ! cela  est  facile  ! 

JEANNE. 

Fais  donc  ! 


Tu  l’exiges  ! 


LE  ROI. 
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JEANNE. 

Oui  î oui  ! Où  donc  le  trouver  ? 

LE  ROI,  l'entraînant  par  la  main,  avec  autorité. 

Viens  ! Par  là  ! Suis-moi  ! 
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LH  ROYAUME  DU  POT-AU-FEU 


Le  théâtre  représente  la  place  de  ville,  en  hémicycle. 
Toutes  les  rues  y aboutissent,  de  façon  que  l’on 
peut  apercevoir  d’un  seul  coup  d’œil  la  ville 
entière.  Les  maisons,  toutes  pareilles  et  d’une 
architecture  pitoyable,  a façade  nue,  sont  peintes 
en  couleur  chocolat,  avec  des  réchampis  blancs. 
Au  milieu  de  la  place,  porté  par  un  trépied  et  sur 
les  charbons  embrasés,  bouillonne  un  gigantesque 
pot-au-feu. 

Autour  du  pot-au-feu,  il  y a,  rangés  en  demi-cercle, 
des  fauteuils  de  bureau  en  acajou,  dans  lesquels  se 
tiennent  assis  les  épiciers,  tous  en  serpillière  et  en 
casquette  de  loutre.  Derrière  eux,  des  deux  côtés 
de  la  scène,  debout,  les  différentes  corporations  de 
la  ville,  portant  des  bannières,  où  l’on  voit  écrit  î 
Bureaucratie,  Sciences,  Littérature, 
etc.  Les  savants  ont  des  toques  et  des  abat-jour 
verts  ; les  littérateurs,  un  mirliton  et  tin  encrier 
passés  en  bandoulière  sur  la  hanche  ; les  bureau- 
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crates,  des  bouts  de  manche  de  percale  noire  avec 
une  plume  de  fer  à l’oreille.  Tous  les  citoyens 
portent  la  barbe  en  collier  et  ont  (à  l’exception 
des  épiciers)  des  redingotes  à la  propriétaire  et  des 
chapeaux-tromblons  sur  la  tête. 

Le  grand  pontife,  au  milieu  de  la  scène,  derrière  le 
pot-au-feu,  faisant  face  au  spectateur  et  monté  sur 
un  escabeau,  dépasse  la  multitude.  Des  deux  côtés, 
sur  le  devant,  un  groupe  de  collégiens,  coiffés  de 
képis,  joue  de  l’accordéon.  Aux  fenêtres  des  mai- 
sons, il  y a des  femmes  à bonnets  tuyautés  et  en 
robe  de  laine  brune  ; sur  les  toits  à tuiles  rouges, 
des  chats.  Au-delà,  un  ciel  gris. 

SCÈ^CE  TT{EaMIÈT{E 

La  toile  se  lève  aux  sons  mélancoliques  des  accordéons  joués 
par  les  collégiens , et  qui  se  prolongent  quelque  temps 
encore  après  quelle  est  entièrement  levée.  Puis  il  se  fait  un 
silence.  On  entend  bouillonner  le  pot-au-feu  tout  douce- 
mentj  et  enfin  le  grand  pontife  commence. 


LE  GRAND  PONTIFE,  une  écumoire  à la  main. 

Citoyens,  bourgeois,  croûtons  ! En  ce  jour 
solennel,  où  nous  sommes  réunis  pour  adorer  le 
trois  fois  saint  Pot-au-Feu,  emblème  des  intérêts 
matériels,  autrement  dit  des  plus  chers  ! si  bien 
que,  grâce  à vous,  le  voilà  maintenant  presque 
une  divinité!...  C’est  à moi,  le  grand  pontife  de 
ce  culte  sage,  qu’il  incombe  de  vous  remémorer 
vos  devoirs  et  de  vous  relier  tous,  par  un  acte 
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commun,  à la  vénération,  à l’amour,  à la  frénésie 
du  Pot-au-Feu  ! 

Vos  devoirs,  ô Bourgeois,  nul  d’entre  vous,  je 
le  déclare,  n’y  a transgressé  ! Vous  vous  êtes  tenus 
philosophiquement  dans  vos  maisons,  ne  pensant 
qu’à  vos  affaires,  à vous-mêmes  seulement  ; et 
vous  vous  êtes  bien  gardés  de  lever  jamais  les 
yeux  vers  les  étoiles,  sachant  que  c’est  le  moyen 
de  tomber  dans  les  puits.  Continuez  votre  petit 
bonhomme  de  chemin,  qui  vous  mènera  au  repos, 
à la  richesse  et  à la  considération  ! Ne  manquez 
point  de  haïr  ce  qui  est  exorbitant  ou  héroïque, 
— pas  d'enthousiasme  surtout  ! — et  ne  changez 
rien  à quoi  que  ce  soit,  ni  à vos  idées,  ni  à vos 
redingotes  ; car  le  bonheur  particulier,  comme 
le  public,  ne  se  trouve  que  dans  la  tempérance 
de  l’esprit,  l’immutabilité  des  usages  et  le  glouglou 
du  pot-au-feu  ! 

Accordéons. 

A vous  d'abord,  colonnes  de  la  patrie,  exemples 
du  commerce,  base  de  la  moralité,  protecteurs 
des  arts,  Épiciers  ! 

Les  épiciers  se  lèvent. 

Jurez-vous  de  toujours  mettre  de  la  chicorée 
dans  le  café? 

LES  ÉPICIERS,  en  chœur. 

Oui  ! 
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LE  GRAND  PONTIFE. 

Et  de  ne  pas  quitter  le  comptoir,  sauf,  bien 
entendu,  pour  venir  sur  votre  seuil  indiquer  aux 
badauds  la  route  qu’il  faut  suivre  ; enfin,  de  vous 
infusionner  dans  le  monde  par  toutes  sortes  de 
moyens,  alliances  et  propagande,  de  manière  à 
faire  prévaloir  vos  principes  et  à demeurer,  ce 
que  vous  êtes,  les  rois  de  l’humanité,  les  domi- 
nateurs universels  ? 

TOUS  LES  ÉPICIERS,  debout,  la  main  étendue  vers 
le  pot-au-feu. 

Nous  le  jurons  ! 

LE  GRAND  PONTIFE. 

Et  vous,  Bureaucrates  ! 

LES  BUREAUCRATES. 

Présents  ! 

LE  GRAND  PONTIFE. 

Êtes-vous  bien  résolus  à travailler  toujours  le 
moins  possible,  en  ne  songeant  toujours  qu’à  votre 
avancement? 


LES  BUREAUCRATES. 

Oh  ! oui  ! 

LE  GRAND  PONTIFE. 

Jurez-vous  de  toujours  brûler  effroyablement  de 
bois  dans  vos  poêles,  de  vous  montrer  incivils, 
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de  maudire  vos  chefs  en  vous  plaignant  de  l’exis- 
tence, et  de  dépenser  pour  cent  écus  d’écritures 
dans  une  affaire  de  vingt-cinq  centimes,  dont  vous 
ferez  attendre  la  solution  pendant  quinze  ans  ? 

LES  BUREAUCRATES. 

Nous  le  jurons  ! 

LE  GRAND  PONTIFE. 

Messieurs  les  Savants,  lumières  du  pays,  à votre 
tour  ! 

Les  Savants  se  présentent  à demi  courbés,  avec  un  tremblement 
sénile. 

LE  GRAND  PONTIFE,  d'un  ton  familier. 

Vous  vous  engagez,  n’est-ce  pas,  comme  par 
le  passé,  à ne  faire  que  des  petites  recherches 
innocentes,  qui  ne  troublent  rien  ? 

TOUS  LES  SAVANTS,  levant  les  mains. 

Oui  ! oui  ! N’ayez  pas  peur  ! Nous  le  jurons. 

LE  GRAND  PONTIFE. 

Cela  suffît  ! — Venez  maintenant,  vous,  talents 
honnêtes  qui  charmez  nos  soirées  de  famille. 
L’Art  étant  fait  pour  récréer,  vous  nous  récréez. 
Allons  ! 

LES  POÈTES  COMIQUES  étendent  tous  la  main 
vers  le  pot-au-feu,  en  faisant  : 

Cocorico  ! 

Ricanements  dans  l'assemblée. 
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LE  GRAND  PONTIFE,  souriant  aux  épiciers  qui 
V entourent. 

Encore  un  peu  d’excentricité  dans  la  forme  ; 
mais  les  intentions  sont  si  pures  ! 

Il  frappe  avec  son  écumoire  sur  le  pot-au-feu  pour  reclamer 

V attention. 

Un  dernier  mot,  Messieurs,  à la  Jeunesse,  au 
printemps  de  la  vie. 

Sur  un  signe  qu'il  leur  fait,  les  collégiens  s'approchent  avec 

leurs  accordéons  sous  le  bras. 

Approchez,  Ephèbes,  approchez  ! Jeunes  gens, 
notre  espoir,  vous  allez  entrer  dans  Page  des  pas- 
sions ! Prenez  garde,  c’est  comme  si  vous  péné- 
triez dans  une  poudrière  ; la  moindre  étincelle, 
tombant  sur  vos  cerveaux,  peut  faire  sauter  l'édi- 
fice ! On  a eu  soin  d’écarter  de  vous  toutes  les 
torches,  je  le  sais  : n’importe  ! Il  n’en  faut  pas 
moins  se  défier  des  ardeurs  du  sang  et  de  l’ima- 
gination ; elles  ne  produisent  que  des  crimes  et 
des  folies  ! ou  plutôt,  utilisez  vos  vices  ! employez 
profitablement  vos  mauvais  instincts!  Que  ceux, 
pa"  exemple,  qui  savent  gagner  au  jeu  rapportent 
leur  argent  à la  maison,  et  qu’ils  le  placent! 
Amusez-vous  en  cachette,  économiquement; 
prenez  un  bon  état,  et  ne  rentrez  jamais  passé 
dix  heures  du  soir.  Voilà  le  secret.  Jurez-vous  de 
l’observer  ? 

LES  COLLÉGIENS. 

Nous  le  jurons  ! 


Ils  retournent  à leur  place. 
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LE  GRAND  PONTIFE. 

Je  suis  ému,  Messieurs  ! Tant  de  raison  dans 
eet  âge  m'a  touché,  et  si  la  fête  n’était  pas  ter- 
minée, je  succomberais  à mon  émotion.  Elle  est 
terminée,  car  il  n’est  pas  besoin  de  vous  demander 
de  serment,  à vous... 

Il  s’adresse  aux  femmes  qui  sont  aux  fenêtres. 

gardiennes  et  cause  de  notre  félicité,  épouses, 
ménagères,  petites-mamans  pot-au-feu  ! C’est  par 
vos  soins  qu’il  mijote  ! Donc,  persévérez  dans  vos 
deux  préoccupations  chéries  : i°  raccommoder  les 
chaussettes  de  vos  légitimes,  et  2°  être  toujours 
en  garde  contre  les  séductions  de  la  gaudriole. 
Ne  songez  même  qu’à  cela,  incessamment,  exclu- 
sivement. Bref,  n’oubliez  pas  que  l’attitude  la  plus 
belle  pour  une  femme,  sa  position  idéale,  si  j’ose 
m’exprimer  ainsi,  est  de  se  tenir  quelque  peu 
agenouillée,  avec  une  écumoire  à la  main,  un  bas 
de  laine  passé  dans  le  bras  gauche,  tournant  le 
dos  à Cupidon,  et  la  tête  perdue  dans  h vapeur 
du  pot-au-feu  ! 

Et  vous,  Chats,  inconstants  quadrupèdes,  bohé- 
miens des  toits!  Si  vous  n’employez  pas  tout 
voire  temps  et  la  force  de  votre  gueule  à nous 
prendre  des  souris,  on  vous  mettra  des  muselières 
et  l’on  vous  empalera  avec  la  broche,  puisque  la 
Nature  vous  a créés  pour  nous  être  utiles.  Mais, 
que  si  vous  devenez  sédentaires  et  zélés  à nous 
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servir,  on  vous  laissera  au  fond  de  l'assiette  quel- 
ques gouttes  froides  du  pol-au-feu  ! 

Et  toi,  Soleil,  puisses-tu,  biilïant  toujours  mo- 
dérément, te  transformer  en  un  vaste  paquet  de 
chandelles,  pour  nous  économiser  l’éclairage  ! et 
que  tes  rayons  fassent  tomber  dans  le  creux  des 
mers  une  pluie  de  graisse,  afin  que,  se  chauffant 
à la  tiédeur,  tout  le  globe  entier  ne  soit  plus 
qu’un  immense  pot-au-feu  ! 

TOUS  crient  : 

Vive  le  pot-au-feu  ! 

En  retirant  leurs  chapeaux , ce  qui  laisse  voir  distinctement 
leur  crânes  étroits  et  très  allongés , en  forme  de  pain  de 
sucre. 

LES  FEMMES,  aux  fenêtres. 

Comme  nos  maris  sont  bien  ! 

Les  autres  corporations  qui  n'ont  pas  été  nommée*  s'empressent 
autour  du  pot-au-feu,  et  le  grand  pontife,  décrivant  mys- 
tiquement un  cercle  dans  V air , les  asperge  tous  avec  son 
écumoire.  Après  quoi , la  séance  étant  levée , on  retire  les 
sièges , on  se  cherche  et  Von  s'aborde  avec  une  certaine 
animation. 


LES  BOURGEOIS. 

Ah  ! une  belle  fête  ! un  remarquable  discours  ! 
Et  quelle  musique  ! On  a fait  des  progrès  dans 
les  arts  ! C’est  incontestable  !... 

La  confusion  et  la  rumeur  peu  à peu  s'apaisent,  et  tous  se 
mettent  à observer  les  horloges  qui  sont  au-dessus  de  la 
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porte , devant  chaque  maison.  L'aiguille  marque  cinq  heures 
cinquantc-cinq  minutes.  Ils  attendent  le  nez  en  Lair,  et 
quand  six  heures  sonnent , ils  disent  tous  en  même  temps  : 

Allons  dîner  !... 

Ils  entrent  dans  les  maisons. 


SCÈ^CE  II 

La  scène  reste  complètement  vide.  D'abord , on  entend  dans 
les  maisons  un  bruit  de  gros  baisers , ensuite  un  bruit  de 
chaises  ; presque  aussitôt  après,  un  bruit  de  cuillères  sur 
les  assiettes,  et  quelque  temps  après 


DES  VOIX  s'élèvent  et  disent: 

Ah  ! ça  fait  bien  !... 

Un  petit  silence,  puis  cliquetis  de  couteaux  et  de  fourchettes . 
LES  MÊMES  VOIX. 

Voilà  ce  qu’on  ne  trouve  pas  au  restaurant!... 

Le  bruit  des  couteaux  et  des  fourchettes  continue.  On  entend 
déboucher  des  bouteilles  de  vin,  puis 

LES  MÊMES  VOIX. 

Nous  sommes  entre  la  poire  et  le  fromage. 

Alors  quelques  petits  rires  de  satisfaction. 

LES  VOIX  DES  HOMMES,  seulement . 

Donne-nous  un  verre  de  liqueurs,  hein? 
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LES  VOIX  DES  FEMMES. 

Mais  tu  vas  te  faire  mal  ! 

LES  VOIX  DES  HOMMES. 

C’est  pour  mon  estomac,  une  fois  n’est  pas 

coutume  !... 

Ensuite  un  fort  remaniement  de  chaises , et 

TOUS  LES  BOU  R G-E  O I S apparaissent  à leurs  fenêtres, 
étendent  la  main  et  disent  : 

Il  fait  chaud  ! 

UNE  FEMME  arrive  à chaque  fenêtre. 

Oui!  mais  le  fond  de  l’air  est  froid. 

TOUS  LES  BOURGEOIS. 

C’est  vrai  ! 

lis  se  détournent  un  peu  et  tapent  sur  le  baromètre  accroché 
en  dehors  de  la  fenêtre. 

Ça  va-t-il  se  maintenir  ?. . . 

Après  quelque  réflexion. 

Oui  !...  oui...  on  peut  prendre  le  frais  ! 

Les  croisées  se  referment , et  bientôt  tous  les  bourgeois 
rentrent  en  scène  et  s'installent  devant  leurs  portes  sur  des 
chaises , chaque  ménage  étant  flanqué  d'un  petit  garçon 
habillé  en  turco  et  d'une  petite  file  habillée  en  Suissesse. 

Ah  ! on  est  bien  ici  ! 

Les  femmes  prennent  leur  tricot , les  hommes  leur  journal. 
Jeanne,  en  costume  extra-bourgeois,  s'assoit  sur  le  seuil 
d'une  maison  ait  premier  plan,  à droite, 
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SCÈ^E  lll 

LES  BOURGEOIS,  LES  BOURGEOISES, 
JEANNE,  LE  ROI  DES  GNOMES. 


Dès  que  Jeanne  est  assise , 

LE  ROI  DES  GNOMES,  ayant  retiré  quelques-uns  de 
ses  attributs  de  Pontife  du  Pot-au  Feu,  paraît  derrière 
elle,  et  se  penchant  sur  son  épaule  : 

Tu  le  vois  ! tout  me  cède  ! tout  nous  sert  ! Je 
n'ai  eu  qu’à  me  montrer  pour  être  élu  bourgmestre 
de  la  ville  et  pontife  de  la  religion. 

A part. 

Rien  de  plus  facile  : c’est  dans  la  médiocrité 
que  l’esprit  du  mal  triomphe  ! 

JEANNE,  soupirant. 

Mais  voilà  tant  de  jours  que  je  le  cherche,  que 
je  l’attends...  Et  il  va  venir,  tu  crois? 

LE  ROI  DES  GNOMES. 

J’en  suis  sûr  ! Patiente  ! 

JEANNE. 

Oh  ! merci.  Protège-moi  toujours  ! 
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LES  MÈRES. 

Allons,  mes  anges  ! Voici  l’heure  où  les  enfants 
doivent  s’amuser  ! 

Les  petits  turcos  et  les  petites  Suissesses  s'élancent  du  seuil 
des  maisons  en  courant , se  prennent  par  la  main  et  dansent 
en  rond  autour  du  pot-au-feu  en  chantant  quatre  vers  imités 
de  la  chanson  des  Spartiates  : 

Nos  grands-pères  étaient  bêtes, 

Nos  pères  l’ont  été  plus  ! 

Nous  le  sommes  davantage, 

Nos  enfants  le  seront  encore  bien  plus. 

Quelques-uns  de  leurs  bonnets  tombent  dans  leur  danse , et 
Von  voit  leurs  crânes  extra-pointus. 

JEANNE,  les  contemplant. 

Ils  sont  jolis,  ces  enfants.  Heureuses  mères! 

UNE  DAME,  à côté  d’i  lie , sur  une  chaise. 

Sans  doute  ! Vous  êtes  bien  honnête,  Made- 
moiselle, et  le  mien,  quoique  plus  jeune,  promet 
beaucoup  ! 

Elle  appelle. 

Nourrice  !... 


DEUXIÈME  DAME. 
Et  le  mien  aussi.  — Nourrice  !... 
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TROISIÈME  DAME. 

Et  les  deux  miens  donc!  — Nourrice  !... 

Alors  paraît  une  légion  de  nourrices  dandinant  des  poupons 
dans  leurs  iras.  Les  mères  s'empressent  autour  d'eux , pour 
les  montrer. 

PREMIÈRE  DAME. 

Envoyez  un  bécot  à la  jolie  demoiselle  et  au 
bon  monsieur. 

UNE  MÈRE  DE  POUPARD,  lui  retirant  ses  langes. 

Regardez-moi  ces  membres. 

UNE  AUTRE  MÈRE. 

Et  sa  tête  ! 

Elle  lui  retire  son  béguin . 

Voyez  !... 

TOUTES  LES  MÈRES  DE  POUPARDS. 

La  sienne  est  bien  plus  belle  ! la  plus  belle  ! 

Elles  retirent  toutes  les  béguins  de  leurs  marmots , qui  ont 
des  crânes  fantastiquement  pointus. 

LE  ROI,  ptisant. 

Encore  mieux  que  leurs  pères  ! La  génération 
s’annonce  crânement  ! 

TOUTES  LES  MÈRES  ET  DAMES,  parlant  à la  fois. 

Récitez  votre  fable  !...  Une  risette  !...  Ah  ! qu’il 
est  gentil  ! J1  aura  du  nanan  ! 
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Tous  les  enfants  envoient  des  baisers  à Jeanne  et  commencent 
à marmotter  tiès  vite , pendant  que  les  mères  parlent  à la 
fois , que  les  poupons  pleurent  et  que  les  nourrices  chan- 
tonnent. Mais  il  s'élève  dans  la  coulisse  un  grand  murmure , 
comme  serait  l'irritation  contenue  d'une  foule  lointaine. 
Paul  et  Dominique  paraissent.  Tous  les  enfants , effrayés , 
s'enfuient , les  nourrices  remmènent  leurs  nourrissons , et 
beaucoup  de  bourgeois  et  de  bourgeoises  s'éloignent  avec 
des  regards  farouches.  D'autres  vocifèrent  : 

A bas  ! canailles,  brigands,  originaux  ! 

Sifflets , huées. 


SCÈ^CE  IV 

LE  ROI  DES  GNOMES,  JEANNE,  PAUL 
et  DOMINIQUE,  en  costume  de  voyage  très 
négligé. 

Ils  arrivent  par  le  fond  du  théâtre. 
DOMINIQUE. 

Eh  bien,  quoi?...  Imbéciles!  Est-ce  notre  cos- 
tume qui  nous  vaut  tout  cela  ? 

Les  bourgeois  sortent,  en  se  faisant  des  signes  d'intelligence. 
JEANNE,  s'élançant  vers  Paul. 

Paul  !...  Ah  ! enfin  ! 

LE  ROI. 

Dissimule!  Tu  sais  qu’il  faut  de  la  simplicité! 
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DOMINIQUE. 

Ils  ont  l’air  assez  rébarbatif,  ces  particuliers-là. 

PAUL. 

N’importe!  C’est  peut-être  ici  que  se  trouve... 
la  bien- aimée  inconnue... 

DOM  INIQUE. 

Ah  ! nous  y revoilà  ! Décidément,  que  voulez- 
vous?  que  cherchez-vous?  Où  est  le  but?  Depuis 
le  temps  que  nous  vagabondons  dans  toutes  sortes 
de  pays...  car  c’est  la  bouteille  à l’encre  que  votre 
histoire  ! 

PAUL. 

Rien  de  plus  simple  ! Je  dois  rencontrer  quelque 
part  une  jeune  fille  à l’âme  pure,  au  désintéresse- 
ment absolu,  la  reconnaître,  en  être  aimé,  et, 
fort  de  son  amour,  m’emparer  du  château  des 
Cœurs. 

DOMINIQUE. 

Ah  ! très  bien!  Une  femme  qui  n’existe  guère, 
un  château  qui  n’existe  pas.  Car,  enfin,  qu’y  a-t-il 
donc  dans  ce  savoyard  de  château?  Des  trésors? 

PAUL. 

Non  ! mais  une  fortune  tellement  extraordinaire 
que  tu  ne  peux  l’imaginer. 
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DOMINIQUE. 

Oh  ! oh  ! reste  à savoir  ! Allons,  Monsieur,  un 
bon  mouvement  ! Revenons  à Paris  !... 

PAUL. 

Oh  ! laisse-moi,  Dominique  ! Je  suis  si  plein 
de  lassitude,  de  découragement!  Et  puis  il  y a 
dans  cette  ville,  malgré  sa  vulgarité,  je  ne  sais 
quel  charme  ! 

JEANNE,  lui  offrant  une  chaise  près  d'elle. 

Oui  ! restez,  Monsieur! 

Paul  hésite. 

Asseyez-vous  ! 


PAUL. 

A part. 

On  n’est  pas  plus  gracieuse,  ma  parole! 

Il  la  considère . Elle  baisse  les  yeux. 

Diable  ! quelle  pudeur  ! 

Silence.  Us  se  regardent  face  à face. 

JEANNE. 

On  voit  que  vous  êtes  complètement  étranger 
à la  localité,  Monsieur  ! 

Avec  dédain. 

Et  ce  costume...  excentrique  !... 
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PAUL. 

Mon  Dieu  ! Mademoiselle,  je  ne  pensais  pas 
qu’en  voyage...! 

JEANNE,  sèchement. 

N’importe  ! Il  faut  suivre  la  coutume  ! 
DOMINIQUE. 

Mais  elle  est  assommante,  celle-là  ! 

A part , haussant  les  épaules  et  montrant  Paul. 

Quel  plaisir  que  de  s'entêter  !...  J'ai  envie  de 
voir  aux  alentours  s'il  n’y  a rien  do  plus  drôle  ! 
Vous  permettez,  n'est-ce-pas  ?... 

PAUL. 

Oui  ! Reviens  vite  ! 


SCÈ^CE  V 

JEANNE,  PAUL  et  LE  ROI  DES  GNOMES, 
caché  par  le  trône  du  Pontife , qu’on  a roulé  au 
premier  plan , à droite. 


JEANNE. 

Vous  ne  faites  pas  comme  lui?  Tant  mieux! 

PAUL,  à part. 

Ah  ! elle  s'humanise  ! 
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JEANNE. 

Pour  demeurer  avec  nous... 

Silence. 

PAUL. 

Eh  bien  ? 

JEANNE,  timidement. 

Il  faudra...  oh!  ne  m’en  voulez  pas...  ne  rien 
faire,  ne  rien  dire  et  même  ne  rien  penser  qui 
sorte  des  actions,  des  paroles  et  des  idées  de 
tout  le  monde  ! 

PAUL. 

Eh  ! pourquoi  ? Où  est  le  mal  d’obéir  à son 
cœur  quand  on  sent  qu’il  est  honnête?  Moi,  quoi 
qu’il  advienne,  je  soufflète  les  infamies,  je  m’é- 
carte des  laideurs,  et,  devant  ce  qui  est  grand, 
je  m’agenouille  ! 

JEANNE. 

Ah  ! c’est  bien,  cela  ! c’est  bien  ! 

LE  ROI  DES  GNOMES,  derrière  Jeanne. 

Prends  garde  ! 

JEANNE. 

Pour  un  homme  fatigué  du  monde,  il  serait 
doux,  cependant,  d’habiter  une  de  ces  maisons. 

Paul  se  détourne  avec  dégoût. 

Oh  ! l’intérieur  vaut  mieux  ! Si  vous  saviez 
comme  chaque  femme  soigne  son  petit  mari  ! 
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Elle  l’entoure  de  prévenances,  fait  les  confitures, 
lui  brode  des  pantoufles,  le  dorlote,  le  bécote, 
l’aide  à s’habiller,  et  même  lui  présente...  sa 
redingote  ! 

Jeanne  offre  à Paul  une  des  redingotes  locales . 

Passez-la  ! 


PAUL,  ébahi. 


Pourquoi  ? 

JEANNE. 

On  est  si  bien  dedans  ! Je  vous  en  prie  ! 


PAUL,  mettant  la  redingote. 

A part. 

Elle  est  stupide,  quoique  charmante  ! 

Haut. 

Sans  doute,  cette  vie-là  possède  des  avantages. 
Mais  ne  croyez-vous  pas,  vous  dont  la  voix  est 
pure  comme  un  chant  d’oiseau  et  le  regard  cor- 
dial comme  une  bonne  poignée  de  main,  ne 
sentez-vous  pas,  dites,  qu’il  peut  se  rencontrer 
parfois  des  unions  plus  complètes,  une  félicité 
d’une  telle  ardeur  qu’elle  envoie  ses  rayons  tout 
autour  d’elle?  L’enchantement  qu’on  a l’un  de 
l’autre  fait,  au  milieu  des  fanges  de  la  terre, 
comme  une  poésie  permanente  : plus  on  s’aime, 
plus  on  devient  bon  5 l’habitude  seule  de  la  ten- 
dresse conduit  à l’intelligence  de  tout  ; et  ce  qui 
paraît  de  la  vertu  n’est  que  l’excès  du  bonheur  ! 
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JEANNE. 

Ah  ! je  vous  comprends  ! Oui  ! oui  ! 

LE  ROI  DES  GNOMES. 

Mais  tu  te  perds,  malheureuse  ! 

JEANNE,  opp  ressee. 

En  effet,  assurément  ! et,  sans  bannir  un  certain 
idéal,  il  y a moyen  de  s'organiser  une  petite 
existence  bien  tranquille.  Pourquoi  perdre  le 
meilleur  de  soi-même  en  sympathies,  en  émotions, 
en  démarches,  au  lieu  de  réserver  tout  cela  pour 
son  propre  individu? 

LE  ROI  DES  GNOMES. 

Bravo  ! 

JEANNE. 

Comme  les  autres  sont  les  plus  forts,  soumet- 
tons-nous, afin  qu'ils  nous  respectent  et  qu'ils 
nous  servent  ! Oh  ! c'est  facile,  avec  des  conces- 
sions extérieures,  et  pourvu  qu'on  n’ait  dans  ses 
discours  et  sur  sa  personne  rien  d'extravagant  ! 

Paraît  un  barbier  arec  les  ustensiles  de  sa  profession. 

PAUL,  surpris. 

Que  voulez 'vous? 

LE  BARBIER,  d'une  voix  caverneuse. 

Tailler  votre  barbe  en  collier  comme  à tout  le 
monde  ! 
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PAUL. 

Voilà,  par  exemple,  une  exigence! 

JEANNE. 

Oh  ! pour  me  plaire  ! 

Elle  lui  attache  la  serviette  autour  du  ccu. 

PAUL. 

Je  suis  d’un  ridicule  achevé,  n’importe!  Mais 
d’où  vient  qu’elle  me  fascine,  et  que  j’obéis  comme 
un  enfant  ! 

JEANNE,  pendant  que  le  barbier  travaille. 

Un  peu  de  patience  ! C’est  presque  fini  ! Encore 
un  coup  ! Ah  ! que  vous  serez  bien  ! et  quels  bons 
soirs,  cet  hiver,  dans  le  salon  à rideaux  de  perse, 
décoré  par  des  photographies  de  famille,  au  coin 
du  feu,  près  de  mon  piano  ! Il  y a,  dans  le  fau- 
bourg, de  petits  jardins  avec  des  tonnelles  de 
bâtons  verts.  Nous  viendrons  là,  tous  les  deux,  le 
dimanche;  et,  nous  promenant  bras  dessus  bras 
dessous,  nous  parlerons  sans  cesse  de  notre 
bonheur,  à côté  des  légumes,  en  regardant  l’es- 
palier. 

PAUL,  le  barbier  ayant  fini,  se  lève.  — A part. 

Elle  a raison  peut-être.  Un  fond  de  jugement 
se  découvre  dans  ce  qu’elle  dit.  D’ailleurs,  une 
fois  ma  femme,  je  l’éduquerai  ! 
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JEANNE. 

Mais  tournez-vous  donc  pour  que  je  vous  voie  ! 
Ah  ! bravo  ! Merci  ! Je  suis  contente.  Vous  ne  me 
quitterez  plus. 

Elle  lui  prend  les  mains. 

PAUL. 

Ah!  chère  mignonne  ! Non!  non!  je  te  îc 
jure  ! 

JEANNE,  ravie  et  le  contemplant. 

Est-ce  possible?  Mais  oui  ! Rien  ne  lui  manque  ! 

LË  ROT  DES  GNOMES,  tendant  vivement  à Jeanne 
un  trûmblon. 

Et  cela  ? 

JEANNE,  posant  le  tromblon  sur  la  tête  de  Paul « 

Oui,  cela  ! 

Appelant. 

Tous  ! tous  ! venez  ! c'est  fini. 

Des  trois  côtes,  v.njlot  de  bourgeois  se  précipite  sut  la  scênei 


SCÈ^CE  VI 

Les  Précédents,  BOURGEOIS, 
puis  DOMINIQUE. 

LES  BOURGEOIS,  applaudissant  et  embrassant  Paul. 

— Ah  ! très  bien,  très  bien  ! 


— Excessivement  convenable  ! 

— Nos  félicitations  ! 

— Mon  cher  compatriote,  je  suis  heureux...! 
PAUL. 

Permettez...  Que  signifie?  Tout  à l’heure  on 
a failli  me  lapider,  et  maintenant... 

UN  BOURGEOIS. 

C’est  que  vous  êtes  un  des  nôtres  ! 

LE  ROI  DES  GNOMES,  lui  présentant  un  miroir. 

Tiens  ! regarde  ! 

PAUL,  après  s'être  considéré  quelque  temps  dans  le  miroir , 
et  comme  un  homme  qui  sort  d'un  songe. 

Comment  ! le  collier  ! l’odieux  tromblon  du 
bourgeois  ! 

Il  jette  par  terre  le  chapeau.  Cris  d'indignation  de  la  foule. 

Et  la  redingote  à la  propriétaire! 

Il  se  l'arrache  du  corps. 

Moi,  j’ai  pu  me  déshonorer  avec  ces  deux 
couvre-idiots,  sous  ces  infâmes  symboles  ! Jamais  ! 
jamais  ! 

Il  trépigne  sur  le  chapeau  et  sur  la  redingote  avec  rage. 
JEANNE. 


Le  malheureux  ! . Grâce  ! 
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LES  BOURGEOIS. 

Il  est  fou  ! Prenez  garde  ! 

JEANNE,  éperdue. 

Calmez-le  ! Voyons  ! que  faire  ? 

VOIX  DE  LA  FOULE. 

Qu’on  le  saisisse  ! Un  bouillon  ! L’épreuve  du 
bouillon  !... 

JEANNE. 

Apportez-le,  vite!...  Là!  C’est  bien  ! Prenez, 
mon  ami  ! 

Paul  est  entouré , tenu  par  les  pieds  et  par  les  mains.  Jeanne 
lui  tend  une  tasse  de  bouillon , qu'on  vient  de  lui  remettre 
et  l'approche  de  ses  lèvres. 

Buvez-moi  cela,  lentement. 

PAUL  renverse  la  tasse  d'un  revers  de  main. 

Je  ne  me  moque  pas  mal  de  votre  bouillon  ! 

TOUS. 

Sacrilège  ! — Au  cachot  ! au  cachot  ! — Dans 
un  cul  de  basse-fosse  ! 

La  foule  s'est  ruée  sur  lui  et  on  le  garrotte  aux  poignets. 

PAUL. 

Oui  ! battez-moi  ! J’aime  mieux  vos  injures 
que  vos  applaudissements  et  vos  supplices  que 
vos  bienfaits  ! Avec  vos  coeurs  d’esclaves  et  vos 
têtes  en  pain  de  sucre,  vos  grotesques  costumes, 
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vos  hideux  ameublements,  vos  occupations  abjectes 
et  vos  férocités  d’anthropophages... 

LA  FOULE. 

C’est  du  délire  ! 

PAUL,  levant  au  ciel  ses  mains  enchaînées. 

Ah  ! que  n’ai-je,  pour  vous  exterminer,  la  foudre 
du  ciel  ! 

LES  BOURGEOIS. 

Il  devient  dangereux  ! Un  bâillon  !... 

On  le  bâillonne. 

UN  BOURGEOIS. 

Et  à son  domestique  !... 

TOUS  LES  BOURGEOIS. 

Oui  ! oui  ! 

DOMINIQUE  reparaît  avec  la  redingote  et  le  trombloiii 
et  se  débâttant. 

Mais  j’ai  la  redingote,  moi  ! J’ai  le  tromblon  ! 
Je  ne  demande  pas  mieux  ! 

UN  BOURGEOIS. 

Ça  n’y  fait  rien  ! En  vertu  de  la  solidarité...  ! 

DOMINIQUE. 

Je  boirai  le  bouillon  ! 
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LES  BOURGEOIS. 

Silence  ! 

DOMINIQUE. 

J’en  ai  même  besoin  ! 

LES  BOURGEOIS. 

Insolent  ! 

On  le  bâillonne,  et  on  les  enferme  tous  les  deuxt  au  rez-de- 
ckaussée,  dans  la  prison  qui  est  à droite , au  second  plan. 
— On  les  aperçoit  à travers  les  barreaux. 

LA  FOULE  pousse  un  grand  soupir  de  satisfaction. 

Ah  ! il  s’agit  maintenant  de  les' moraliser  un 
peu,  de  les  catéchiser  ! 


SCÈ^CE  Vil 

Les  Mêmes,  LE  GRAND  PONTIFE. 

LE  GRAND  PONTIFE. 

Ça  me  regarde  ! C’est  mon  devoir,  mon  sacer- 
doce ! Je  commence  ! 

Infortunés  ! vous  êtes  convaincus  d’attentat  i 
contre  la  redingote  et  le  pot-au-feu  ! 

LES  BOURGEOIS,  ricanant. 

Ah  ! ah  ! ces  Messieurs  n’en  voulaient  pas  ! 

LE  GRAND  PONTIFE. 

De  dédain  pour  l’Épicerie,  de  sentiments,  idées, 
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paroles,  manières  et  costumes  bizarres,  en  un  mot 
d’excentricité  ! 

UNE  VOIX. 

La  guillotine  ! 

LE  GRAND  PONTIFE. 

Non,  Messieurs!  Grâce  au  ciel,  nos  mœurs  sont 
plus  douces  ! Nous  ne  demandons,  misérables  ! 
qu’à  vous  lessiver  par  le  châtiment,  à vous  purifier 
par  le  remords,  et  même  nous  voudrions  que  plus 
tard,  si  c’est  possible,  à force  de  bonne  conduite, 
vous  vous  réhabilitassiez  ! Le  bouillon  que  vous 
avez  rejeté,  on  vous  l’ingurgitera  de  force,  mais 
plus  clair  ; les  murs  de  votre  appartement  seront 
embellis  par  des  inscriptions  morales,  et  ce  sera, 
au  lieu  d’apprivoiser  des  araignées,  votre  distraction 
unique  ! 

Les  prisonniers  s'agitent  en  remuant  leurs  bras  à traver 
les  barreaux. 

Je  n’ai  pas  fini  ! La  juste  fureur  du  peuple  veut, 
puisque  vous  ne  pouvez  à présent  nous  faire  aucun 
mal,  que  je  vous  assomme  ainsi  en  vous  disant 
un  tas  de  choses  ! Donc  on  tentera  sur  vous  des 
expériences  !... 

Un  petit  râle  se  fait  entendre  à toutes  les  horloges  au-dessus 
des  portes,  et  huit  heures  sonnent.  Au  premier  coup,  tous 
les  bourgeois  tirent  leur  bonnet  de  coton  de  leur  poche  et 
le  mettent  sur  leur  tète.  Le  grand  pontife  s'interrompt 
subitement  et  se  coiffe  du  sien  en  même  temps. 

L’heure  de  se  coucher  ! A demain  ! 

Tous  les  bourgeois  rentrent  chez  eux. 
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SCÈÎ^E  VIII 

JEANNE,  LE  ROI  DES  GNOMES. 

JEANNE,  avec  emportement. 

Délivre-!e  i Délivre-le  donc,  ou  je  vais  moi- 
même... 

LE  ROI. 

Prends  garde  ! 

JEANNE. 

Mais  c'est  par  ta  faute  qu’il  se  trouve  là,  et 
que  je  l’ai  perdu  encore  une  fois  ! 

LE  ROI. 

Par  la  tienne  ! 

JEANNE. 

Ah  ! non  content  de  m’avoir  trompée...  ! 

LE  ROI. 

Je  ne  t’ai  pas  trompée  ! Je  puis  te  donner  tout 
ce  que  tu  demandes,  mais  il  m’est  impossible 
d’agir  sur  tes  sentiments  comme  sur  les  siens  ; 
choisis  mieux  ! A ta  première  réquisition,  je  t’ai 
accordé  les  élégances  du  monde  et  les  niaiseries 
qu’elles  comportent;  à la  seconde,  la  simplicité 
bourgeoise  avec  son  cortège  de  laideurs.  De  quoi 
te  plains-tu?  que  te  faut-il? 
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JEANNE,  après  un  long  silence. 

Eh  bien  ! je  vais  te  le  dire  ; car  je  l’ai  deviné 
enfin,  lorsqu’au  milieu  de  la  populace  qui  l’en- 
chaînait, le  rêve  de  son  cœur  a jailli  dans  une 
explosion  d’orgueil  ! Ce  que  je  veux  ? Écoute  : 
C’est  un  pouvoir  tellement  démesuré  qu’il  l’é- 
blouisse ! Je  demande  des  palais  de  basalte  avec 
des  escaliers  de  diamant,  et  à le  faire  asseoir 
auprès  de  moi  sur  un  trône  d’or,  pour  qu’il  con- 
temple de  plus  haut  toutes  les  têtes  de  mes  peuples 
esclaves  prosternés  dans  la  poussière  ! 

LE  ROI. 

Bien  ! bien  ! Mais  pas  si  fort,  ma  princesse,  de 
peur  de  réveiller  ces  honnêtes  populations. 

Il  tire  de  sa  poche  un  bonnet  de  coton  démesure , se  V enfonce 
sur  le  chef  et  relève  scs  lunettes  bleues.  Son  visage  est 
effroyable , avec  des  dents  jaunes,  des  yeux  cernés  jusqu'aux 
oreilles , tandis  que  son  collier  de  barbe  rouge , se  dé- 
veloppant sur  les  deux  côtés,  ressemble  à deux  gros  plu- 
mets. La  mèche  de  son  bonnet  de  coton  flamboie.  Il  dispa- 
raît avec  Jeanne. 


SCÈC^CE  IX 


Aussitôt  le  pot-au-feu,  dont  les  anses  se  transforment  en 
deux  ailes,  'monte  dans  les  airs  et,  arrivé  en  haut,  il  se 
retourne  entièrement.  Tandis  que  les  flancs  du  pot-au-feu 
vont  s'élargissant  toujours,  de  manière  à couvrir  la  cité 
endormie,  des  légumes  lumineux,  carottes,  navets , poi- 
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reaux , s' échappent  de  sa  cavité  et  restent  suspendus  à la 
voûte  noire  comme  des  constellations. 

Dés  que  l'obscurité  est  complète , ,on  entend  s'élever  dans  toutes 
les  maisons  un  ronflement  général. 

Mais  il  se  fait  un  bruit  sec  comme  d'un  barreau  qu'on  brise  ; 
puis  de  la  prison  sortent  deux  ombres  humaines , frôlant 
les  murs  et  marchant  sur  la  pointe  des  pieds.  Paul  apparaît 
d'abord , ensuite  Dominique  avec  le  tromblon  et  la  redingote 
a la  propriétaire,  et  portant  sous  ses  bras  ses  deux  bottes 
pour  ne  point  faire  de  bruit.  Il  contemple  un  instant  avec 
effroi  les  constellations-légumes. 

Le  ronflement  général  repart. 


La  toile  tombe  lentement. 


SEPTIÈME  TABLEAU 

LES  ÉTATS  DE  PIPEMPOHË 


Le  théâtre  représente  une  vaste  salle  d’une  archi- 
tecture indo-moresque,  ayant  dans  le  fond  une 
galerie  (praticable)  à doubles  arcs  correspondants, 
soutenus  par  des  colonnettes  géminées.  Il  y en  a 
trois,  et  celui  du  milieu,  faisant  porte,  s’ouvre  sur 
l’escalier  à trois  marches  par  où  l’on  descend  dans 
la  salle. 

Le  salon  a des  poutrelles  or  et  bleu,  successivement. 
Les  colonnettes  sont  en  ébène  avec  des  incru- 
stations de  nacre,  et  les  arcades  du  côté  extérieur 
de  la  galerie  closes  par  des  stores  en  petits  bam- 
bous dorés. 

Sur  la  plinthe  qui  supporte  la  galerie,  comme  sur 
toutes  les  murailles,  des  losanges  vermillon  et  azur 
alternent  dans  la  couleur  noire. 

A droite,  une  grande  portière  de  cachemire.  A gauche, 
sur  un  trône  flanqué  de  chimères,  à fond  d’or 
mat  et  que  surmonte  un  baldaquin  de  plumes 
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blanches,  Jeanne,  en  costume  royal  et  éblouissante 
de  pierreries,  est  assise  dans  une  attitude  impé- 
rieuse. 

Près  d’elle,  debout,  se  tient  son  premier  ministre 
(le  Roi  des  Gnomes).  Par  derrière,  des  négresses 
agitent  des  éventails  en  plumes  de  paon  ; et  devant 
elle,  des  nains  barbus,  habillés  de  rouge  et  accroupis 
sur  leurs  talons,  occupent  symétriquement  tous 
les  degrés  du  trône.  Les  deux  derniers,  en  bas, 
soufflent  à pleine  poitrine  sur  deux  cassolettes  un 
peu  plus  hautes  qu’eux. 

Au  milieu  de  la  scène  danse  un  groupe  de  bayadères, 
— tandis  qu’au  fond,  devant  chaque  arcade  et 
tranchant  ainsi  sur  la  couleur  dorée  des  stores,  il 
y a un  géant,  habillé  d’une  longue  robe  noire,  et 
qui  reste  immobile. 

Une  musique  langoureuse  bourdonne.  Les  tourbillons 
des  parfums  montent  lentement  ; et  la  lumière  du 
soleil,  passant  par  les  intervalles  des  roseaux,  en- 
veloppe tout  d’une  atmosphère  ambrée. 


SCÈ^E  T%EmiÈ\E 

JEANNE,  LE  ROI  DES  GNOMES,  en 
premier  ministre , 

Les  Nains,  Les  Danseuses. 


LE  ROI  DES  GNOMES,  las , à l'oreille  de  Jeanne. 
Es-tu  heureuse,  maintenant? 
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JEANNE,  souriant. 

J’espère  l’être  bientôt  ! 

Les  bayadères , après  un  de  leurs  pas  et  avant  d'en  recom- 
mencer un  autre , s'inclinent  devant  le  trône. 

LE  ROI  DES  GNOMES. 

Oui,  c’est  cela  ! Tous  te  prennent  pour  la  reine, 
morte  la  nuit  passée,  et  l’erreur  du  peuple  va 
durer.  Tu  n’as  plus  qu’à  le  retenir  quand  il  viendra, 
mais  sans  te  faire  connaître,  car  n’oublie  pas  quelles 
conséquences  terribles. . . 

JEANNE. 

Je  sais  ! Merci,  bon  génie,  qui  as  eu  pitié  de 
ma  tendresse,  et  puisque  tu  es  mon  premier 
ministre,  ne  me  quitte  plus. 

LE  ROI  DES  GNOMES. 

Si  parfois  je  m’écarte,  ce  sifflet  d’or  m’appel- 
lera. 

Il  lui  donne  un  sifflet  d'or , qu'il  avait  à son  cou  et  qu'elle 
passe  au  sien. 

La  portière  de  cachemire  faisant  face  au  trône  s'entr'ouvrey 
et  il  entre  un  nain  d'aspect  farouche , avec  une  aigrette  à 
son  turban , de  très  longues  moustaches , et  un  bâton 
d'ivoire  à la  main.  Il  conduit , marchant  au  pas  et  effroya- 
blement armes , une  escouade  de  six  géants.  Tandis  qu'il 
s'avance  jusqu'aux  pieds  du  trône  pour  se  prosterner , les 
géants  s'alignent  en  haie  contre  la  muraille  et  y restent 
immobile  Si 
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SCÈ^E  II 


Les  Mêmes,  LE  NAIN,  général  des  géants,  puis 
UN  OFFICIER,  puis  LE  CHANCELIER. 

LE  NAIN,  après  sa  prosternation , se  retourne  vers 
les  géants. 

Plus  haut,  drôles!  plus  haut!  Le  menton  levé! 
Qu'est-ce  qu’une  tenue  pareille  !... 

Tous  les  géants  tremblent  d'effroi  devant  lui. 

Place  au  messager  des  désirs  de  la  souveraine  ! 

En  gardant  le  dos  toujours  collé  contre  la  muraille , ils 
s'écartent  de  droite  et  de  gauche  ,*  et  alors  paraît  un  officier 
en  turban  rose , avec  des  gants  de  mousseline  claire , une 
veste  bleue  et  un  large  sabre  suspendu  contre  sa  hanche 
par  un  baudrier. 

L’ O F F I C I E R , ayant  fait  un  long  salut. 

D’après  les  ordres  de  Votre  Majesté  sublime, 
nous  venons  de  hacher  en  petits  morceaux  les 
douze  misérables  qui  ne  se  sont  pas  prosternés 
assez  vite,  hier,  quand  vous  passiez  dans  le  bazar 
des  soieries  sur  votre  éléphant  blanc. 

JEANNE. 

D’après  mes  ordres...  par  morceaux,.,  mon 
éléphant...  ? 
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L’OFFICIER,  souriant. 

Il  ne  s’agit  pas  de  votre  trois  fois  divin  éléphant 
blanc,  Majesté  ; ce  ne  sont  que  des  hommes. 

JEANNE,  indignée. 

Malheureux  ! 

V officier  la  regarde , ébahi. 

LE  ROI  DES  GNOMES,  bas. 

Tu  te  compromets  par  cette  indignation.  Pense 
donc  à lui,  à ton  but,  et  récompense  ce  bon  ser- 
viteur pour  son  exactitude. 

JEANNE. 

Jamais  je  ne  pourrai  ! 

LE  ROI  DES  GNOMES. 

Il  le  faut  cependant  ! 

JEANNE,  d'une  voix  hésitante. 

C’est  bien,  nous  sommes  contente,  va  ! 

L'officier  sort.  — A part. 

Ah  ! mon  Dieu  ! qui  m’aurait  dit  que  j’aurais 
le  courage...  ? 

LE  ROI,  à part. 

Allons  ! elle  commence  bien  ! 

Entre  le  Chancelier , vêtu  d'une  grande  pelisse  bordée  de 
fourrures  par-dessus  sa  robe  verte , avec  un  bonnet  d'astra- 
kan,  un  encrier  dans  sa  ceinture  noire , et  à la  main  gauche , 
entre  les  doigts , plusieurs  longues  bandes  de  papier. 
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LE  CHANCELIER. 

Je  me  hasarde  sous  vos  puissants  rayons, 
lumière  des  étoiles,  pour  vous  faire  observer  qu’il 
manque  à cette  place  votre  auguste  sceau  ! 

JEANNE. 

Qu’est-ce  ? 

LE  CHANCELIER. 

Votre  Majesté,  sans  doute,  se  rappelle  l’inso- 
lence de  cet  homme  qui  osa  pleurer  en  sa  pré- 
sence, avant-hier,  sous  le  prétexte  qu’il  mourait 
de  faim? 

JEANNE. 

Je...  ne  me  souviens  pas. 

LE  ROI,  las. 

Tu  te  souviens,  au  contraire. 

LE  CHANCELIER. 

C’est  l’ordre  pour  son  exécution  immédiate  ! 
JEANNE. 

Horreur  ! Retirez-moi  cela  ! 

LE  ROI,  au  chancelier. 

Donne,  je  m’en  charge  ! Sortez,  vous  tous  ! 
JEANNE. 

Oui,  sortez  ! 

Le  nain  sort , suivi  des  six  géants , dont  les  têtes  touchent  aux 
voussures  des  arcades  dans  la  galerie.  Les  layadères  s'en 
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vont  ensuite , et  les  nains , accroupis  sur  les  marches  du 
trône , sauf  un  seul  qui  demeure  à demi  caché. 

LE  ROI,  désignant  les  deux  géants  du  fond  prés  des  stores. 
Ceux-là  peuvent  rester,  étant  muets. 


SCÈ^CE  III 

LE  ROI  DES  GNOMES,  JEANNE. 

JEANNE,  descendant  du  trône. 

Qu'as-tu  donc  pour  exiger  cette  mort  ? 

LE  ROI. 

Moi?  Oh  ! pas  le  moindre  motif  1 
JEANNE. 

Eh  bien,  comme  j'ai  le  droit  de  pardonner... 
LE  ROI. 

Pardonner  ? Mais  ils  ne  croiront  jamais  que  tu 
sois  la  reine  ! 

JEANNE. 

Pour  avoir  pleuré  ! quel  crime  ! Ella  était  donc 
bien  cruelle,  l’autre  !... 

LE  ROI. 

Elle  était  forte.  Imite-la  j 
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JEANNE. 

Il  m’est  impossible  cependant... 

LE  ROI. 

Tu  veux  donc  te  perdre,  et  pour  un  scrupule 
indigne  de  ce  pouvoir  tant  rêvé,  quand  il  te  le 
faudrait  plus  fort  que  jamais... 

JEANNE. 

Que  dis-tu  ?... 

LE  ROI. 

Car  bientôt,  tout  à l’heure  peut-être,  tu  auras 
à tirer  d’un  péril  mortel  ton  frère  et  ton  amant. 

JEANNE,  après  un  long  silence. 

Et  tu  crois  que  ce  papier... 

LE  ROI. 

Il  ne  s’agit  que  de  retourner  dans  tes  mains  ton 
sifflet  d’or  et  d’en  appuyer  le  pommeau  sur  cette 
cire  rouge. 

JEANNE. 

Oh  ! non  ! c’est  trop  horrible  ! 

LE  ROI, 

Mais  si  le  peuple  se  révolte,  s’il  te  chassait? 
Je  ne  peux  rien  sur  les  multitudes,  moi!  II  est 
accoutumé  chaque  jour  à des  supplices.  Tu  le 
prives  de  sa  joie,  il  va  douter  de  sa  reine. 

De  grands  cris  s'élèvent  au  dehors , 

L’entends-tu  ? 
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JEANNE,  prêtant  V oreille. 

En  effet  ! 


VOIX  LOINTAINES. 

Vengeance  ! La  mort  ! la  mort  ! 

LE  ROI  DES  GNOMES,  ci  un  des  géants  près  des  stores . 

Relève  ! 

Le  géant , sans  monter  sur  les  marches , allonge  le  Iras  et  il 
relève  d'un  seul  coup  jusqu'en  haut  le  store  de  bambous 
dorés  qui  ferme  l'arcade  extérieure  du  milieu  de  la  galerie. 
On  aperçoit  une  ville  orientale , minarets , coupoles. 

JEANNE  gravit  vivement  les  trois  marches  et  se  penche 
pour  voir. 

Quelle  foule  ! et  avec  des  piques,  des  haches, 
des  épées  ! La  voilà  qui  bat  contre  les  portes  du 
palais  ! 

LE  ROI. 

Hâte-toi  donc,  malheureuse  ! pour  sauver  ceux 
que  tu  aimes  ! 

JEAN  NE. 

Donne  ! 

Elle  repousse  le  papier. 

Non  ! non  ! 

LE  ROI  DES  GNOMES. 

Garde  au  moins  le  pouvoir  quelque  temps,  ne 
fût-ce  qu’un  jour,  une  heure,  et  que  ce  supplice 
montre. . . 
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JEANNE,  emportée. 

Eh  bien  ! qu'il  ait  lieu  quand  je  n'y  serai  plus  ! 
LE  ROI,  servilement. 

Demain,  si  tu  veux;  tes  désirs  sont  des  ordres, 
Majesté.  Voilà. 

JEANNE,  apposant  vite  le  cachet. 

Oui,  demain  ! 

LE  ROI  remet  le  papier  au  nain  resté  près  du  trône. 

Cours  ! 

Le  nain  se  précipite  à droite  par  la  portière , en  riant  à gorge 
déployée. 

Eh!  eh!  il  est  d’humeur  folâtre,  ce  bouffon  ! 

JEANNE,  se  tordant  les  mains. 
Miséricorde  de  Dieu  ! si  j’avais  su  tout  cela...  ! 

LE  ROI  DES  GNOMES,  à part. 

Nous  la  tenons!  Elle  a été  coquette,  puis  stu- 
pide; elle  devient  cruelle!  C’est  complet! 

Cris  de  joie  et  applaudissements  au  dehors. 

Ton  peuple  te  remercie,  ô reine  ! 

JEANNE. 

Mais  un  grand  bruit  de  pas  se  rapproche  !... 

LES  VOIX,  de  plus  près. 

La  mort  ! la  mort  ! 
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LE  ROI , tout  en  remontant  jusqu’  au  fond,  au  delà  des  trois 
marches , contre  la  grande  haie  du  milieu. 

C’est  qu’il  vient  lui-même  jusqu’ici,  pour  aider 
à tes  bourreaux  et  jouir  de  ton  aspect  trois  fois 
saint.  Entrez  ! 

Alors  s’avance  par  la  galerie  d'abord  le  nain  général,  puis 
derrière  lui  des  nègres  portant  sur  leur  épaule  le  bout 
d’une  énorme  chaîne  qui  attache  Paul  et  Dominique.  Un 
flot  de  peuple  les  accompagne. 

Tout  ce  cortège , avec  le  nain  en  tète , descend  les  marches 
de  l’escalier  et  se  déploie  au  fond  contre  le  petit  mur  de  la 
galerie , laissant  au  premier  plan  Paul  et  Dominique  en 
haillons , très  pâles,  les  yeux  hagards , tandis  que  le  Roi 
des  Gnomes  reste  sous  l’arcade  du  milieu  et  que  les  géants 
en  robe  noire , dominant  par  derrière  la  multitude , se 
tiennent  toujours  immobiles  devant  les  stores  dorés. 


SCÈT^E  IV 

JEANNE,  LÉ  ROI  DES  GNOMES,  PAUL, 
DOMINIQUE,  LE  NAIN  GÉNÉRAL, 
Nègres,  Foule,  etc. 

JEANNE,  apercevant  Paul. 

Lui  !... 

Puis  elle  s’est  contenue , et  quand  il  se  trouve  en  face  d'elle, 
au  nain  : 

Enchaînés  ! Pourquoi  ? 
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LE  NAIN,  GÉNÉRAL  DES  GÉANTS. 

Ils  ont  franchi  les  limites  de  vos  Etats,  Majesté  ! 

JEANNE. 

Eh  bien  ?... 

LE  ROI  DES  GNOMES,  descendant  vers  elle 
par  le  côté  gauche. 

N'est-ce  pas  le  plus  grand  des  crimes,  ô lu- 
mière des  étoiles  ? 

JEANNE,  comprenant. 

Ah!...  en  effet...  certainement  ! Vous  avez  bien 
agi,  général!  et  vous  aussi,  les  noirs  !...  et  vous 
aussi,  mon  peuple  !...  Mais...  en  raison  même  de 
cet  excès  d’audace,  nous  désirons  interroger  1s 
deux  coupables,  seule  ! 

Au  roi  des  Gnomes. 

Sans  notre  premier  ministre  ! 

Il  s'incline. 

S’il  est  besoin  de  vous... 

Lui  montrant  le  sifflet. 
on  vous  appellera,  vous  savez  ! 

Il  disparaît  brusquement  par  une  trappe , dans  le  trône . 

Comment?  disparu  déjà?...  Je  ne  l’ai  pas  vu 
sortir  ! 

A demi-voix. 

Ah  ! tant  mieux,  il  nous  importunerait  !... 
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SCÈ^CE  V 

JEANNE,  PAUL,  DOMINIQUE, 
puis  LE  ROI  DES  GNOMES. 

JEANNE,  après  que  la  foule  s'est  écoulée. 

Bien  que  je  sois  la  reine,  il  me  faut  subir  pour- 
tant les  lois  de  ce  pays.  C’est  en  venu  d’elles  que 
mon  peuple  vous  a tout  à l’heure  arrêtés.  J’ai  dû, 
quand  il  était  là,  lui  donner  raison.  A présent  je 
vous  pardonne,  vous  êtes  libres  ! 

DOMINIQUE,  à part 

Quelle  bonne  femme! 

JEANNE. 

Je  veux  d’abord  vous  retirer  ces  chaînes,  sans 
que  personne  le  sache  toutefois,  excepté  le  pre- 
mier ministre.  — Où  est-il?  — Ah  ! le  sifflet! 

Elle  siffle.  Le  Roi  des  Gnomes , à Vins  tant ^ se  trouve  prés 
d'elle. 


DOMINIQUE,  à part. 

D’où  sort-il  donc,  celui-là  ? Je  n’aime  pas  ces 
manières  d’entrer  ! Quand  nos  affaires  allaient  si 
bien  ! 
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PAUL,  considérant  le  Roi  des  Gnomes. 

C’est  étrange  ! Je  l’ai  déjà  vu...  mais  oui  !... 
Dans  ce  bal . . . ou  plutôt. . . ne  serait-ce  pas  l’homme 
du  cabaret?  Il  y a là-dessous...  quelque  piège... 

JEANNE,  au  Roi  des  Gnomes. 

Faites  tomber  leurs  chaînes  ! 

Bas. 

J'avais  besoin  du  secret...  tu  m’excuses? 

LE  ROI. 

Sans  doute  ! 

Haut. 

Oh  ! immédiatement,  Majesté!... 

Il  s'avance  gravement  vers  les  deux  prisonniers , et  sans  effort , 
rien  qu'en  les  touchant , il  irise  leur  chaîne , anneau  par 
anneau , avec  scs  doigts.  Les  tronçons  tombent  sur  le  sol , 
avec  un  grand  bruit  de  fer. 

DOMINIQUE. 

Tudieu!  quel  poignet! 

PAUL. 

C’est  lui  ! 

Il  se  penche  pour  V examiner  ; le  Roi  des  Gnomes  a disparu . 
JEANNE,  à part. 

Aussi  discrét  que  dévoué,  ce  bon  génie  ! 

Haut  à Paul. 

Mais  qui  vous  gêne  encore  ? Cependant,  voyez 


3 66 


LE  CHATEAU  DES  COEURS. 


vos  mains,  elles  sont  délivrées;  toutes  ces  portes, 
elles  sont  ouvertes.  N'avez-vous  rien  à nous 
dire?... 

PAUL,  froidement. 

Des  remercîments,  il  est  vrai  ! 

JEANNE,  piquée. 

Ah  !...  c'est  tout  ?... 

PAUL,  lentement. 

Que  demandez-vous  de  plus  ? Sais-je  d'ailleurs 
quel  motif...  ? 

DOMINIQUE,  à part. 

L’imprudent  ! 

Haut. 

Ah  ! Majesté,  reine,  déesse,  reflet  de  la  lune, 
nos  cœurs  débordent  de  reconnaissance  !... 

JEANNE. 

Bien  ! — Plutôt  que  de  continuer  vos  courses 
périlleuses,  il  serait  meilleur  pour  vous  de  rester 
dans  ce  royaume. 

DOMINIQU  E. 

Certainement;  moi,  j’accepte! 
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JEANNE,  à part. 

Il  ne  répond  pas  !... 

Haut. 

Je  dis  dans  celte  ville,  à ma  cour,  où  je  vous 
offrirais  quelque  fonction. 

PAUL,  brièvement. 

Je  refuse  ! 


JEANNE. 

Même  celle  de  premier  ministre. 

PAUL. 

Oui! 

JEANNE,  à part. 

Que  veut-il  donc?... 

Elle  étend  son  bras  vers  l'arcade  du  milieu  ouverte. 

Regarde  ! Voici  la  capitale  de  mes  États,  ma 
grande  ville  de  Pipempohé.  Elle  a vingt-quatre 
lieues  de  tour,  trois  millions  d’habitants,  six  fleuves 
qui  la  traversent,  des  palais  d’or,  des  maisons 
d’argent,  et  des  bazars  tellement  interminables 
qu’il  faut  un  guide  pour  vous  conduire  dans  la 
forêt  de  leur  piliers  de  cèdre.  Je  te  la  donne. 

PAUL. 

Je  n’en  ai  pas  besoin  ! 
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JEANNE. 

Ah  ! quel  orgueil  ! 

Au  géant  qui  est  au  fond)  à droite. 

Relève  ! 

Le  géant  relève,  comme  a fait  Vautre , le  store  de  bambous 
dorés.  On  aperçoit  un  golfe  semé  de  navires , — une  foret 
plus  loin. 

Ht  tu  auras  mon  port,  mes  marins,  mes  vais- 
seaux, toute  la  mer,  avec  les  îles  et  les  contrées 
que  Ton  découvrira. 

PAUL. 

A quoi  bon  ? 

JEANNE. 

Tu  accepteras  ceci,  j’espère  ! 

Au  second  géant. 

Relève  ! 

Le  géant  relève  le  store  de  gauche  et  Von  aperçoit,  entre  des 
rochers  noirs  et  d'aspect  horrible,  un  grand  bloc  éclatant 
de  blancheur. 

Cette  montagne  est  tout  en  diamant.  Les  ma- 
giciens qui  sont  à mon  service  la  couperont,  et 
je  te  fournirai  des  éléphants  pour  en  emporter 
les  morceaux. 

PAUL. 

C’est  un  bagage  trop  lourd,  Majesté  ! 
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JEANNE. 

Est-ce  mon  trône  que  tu  désires?...  Je  puis  t’y 
faire  asseoir  près  de  moi  !... 

Avec  tendresse . 

et  même  en  descendre,  pour  que  tu  y restes 
seul  ? 

PAUL. 

Ma  place  est  plus  loin;  j’ai  une  tâche  à exé- 
cuter. 

JEANNE. 

Ah  ! Et  si  je  t’en  empêche? 

PAUL. 

Elle  se  trouve  au-dessus  de  tous  les  pouvoirs  ! 
JEANNE. 

Mais  si  je  te  retenais? 

PAUL. 

J’aurais  encore  la  liberté  de  vous  haïr  ! 
JEANNE. 

Me  haïr  ! — Et  tu  refuses  mon  trône?  Qu’est- 
elle  donc,  cette  mission  si  extraordinaire?... 

PAUL. 

Personne,  je  vous  le  dis,  n’en  doit  rien  savoir. 
JEANNE. 

Mais  moi  ? 
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PAUL. 

Vous  surtout  !... 


JEANNE. 

Quelle  audace! 

DOMINIQUE,  bas. 

Monsieur  ! Monsieur  ! pas  de  folies  ! D’un  mot 
elle  peut  faire  sauter  nos  têtes  comme  deux  vo- 
lants ; si  vous  ne  voulez  pas,  refusez  avec  poli- 
tesse ! Du  calme  ! de  l’astuce  ! 

PAUL. 

Ëh!  je  ne  crains  rien!  A mesure  que  je  me 
rapproche  du  but,  il  se  fait  des  lumières  dans 
mon  esprit.  Et  vous  qui  m’apparaissez  maintenant 
sous  la  figure  d’une  reine  au  milieu  d’épouvantes 
et  de  somptuosités,  vous  n’êtes  rien  autre  chose 
que  cette  même  femme  qui  a déjà  voulu  m’arrêter 
par  d’absurdes  élégances,  et  qui  plus  tard  a tâché 
de  me  séduire  avec  les  charmes  d’un  bonheur 
vulgaire.  Ah  ! je  vous  connais. 

JEANNE,  a part. 

Malheureuse  ! A moitié  seulement,  et  pour 
m’exécrer  davantage. 


PAUL. 

Car  vous  n’êtes,  avouez-le  donc  ! que  l’instru- 
ment des  génies  funestes!  Mais  je  ne  succomberai 
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pas  plus  sous  votre  puissance  que  je  n’ai  été  vaincu 
par  les  autres  tentations  ! Accumulez  les  obstacles  ! 
Ma  volonté  est  plus  solide  que  vos  citadelles  et 
plus  fière  que  vos  armées. 

JEANNE. 

Insensé  ! 

Appelant . 

Les  nègres  ! les  nègres  ! 

Arrivent  quatre  nègres  avec  des  poignards.  — Aux  deux 
premiers. 

Approchez,  vous  deux!...  Tirez  vos  poignards. 

Ils  marchent  sur  Paul  et  Dominique  en  levant  leurs  longs 
coutelas.  Paul  reste  impassible  ; Dominique  est  presque 
évanoui  de  terreur.  — Froidement. 

Tuez-vous  ! 

Les  deux  nègres  tremblent  et  hésitent. 

Avez-vous  entendu  ? 

Ils  se  percent  de  leurs  poignards  et  tombent  morts.  — Aux 
deux  autres. 

Emportez  cela  ! 

Les  deux  nègres  survivants  emportent  les  deux  cadavres.  — A 
Paul. 

Doutes-tu  encore  de  ma  puissance  ? 


DOMINIQUE,  à genoux , les  mains  jointes. 

Non  ! non  ! Moi,  d’ailleurs,  je  n’ai  rien  dit  ! 
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JEANNE. 

Penses4u  qu’avec  un  peuple  pareil  je  manque 
de  moyens  pour  te  contraindre  ? J’ai  ma  tour  de 
fer,  bâtie  sur  un  roc  d’airain,  dans  un  lac  de 
soufre;  et  au-dessus  d’elle,  pour  empêcher  de  fuir 
par  les  airs,  il  y a continuellement  quatre  griffons 
tenant  des  nuages  dans  leur  gueule  et  qui  tour- 
billonnent en  regardant  sous  eux.  J’ai  au  fond 
d’un  puits  de  marbre,  après  des  centaines  d’es- 
caliers, un  cachot  plus  étroit  qu’un  cercueil,  dont 
les  pierres  vous  dévorent,  et  où  les  captifs  ne 
peuvent  pas  mourir  ! Mais  je  te  ferais,  s’il  me 
plaisait,  écraser  sous  mes  chariots,  brûler  dans 
mes  fours  à porcelaine,  dévorer  par  mes  tigres, 
ou  boire  d’un  tel  poison  qu’immédiatement  tu 
disparaîtrais  et  qu’il  ne  resterait  de  toi  sur  la 
terre,  pas  plus  que  d’une  goutte  d’eau  évaporée  ! 
Eh  bien...  va-t’en  !...  tu  es  libre. 

PAUL,  croisant  les  Iras. 

De  quelle  façon  ? 

JEANNE. 

Tu  peux  sortir  de  mon  royaume. 

Paul  fait  un  geste  de  doute. 

Oui,  sans  que  personne  t’en  empêche. 

PAUL. 


Qui  me  l’affirme  ? 
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JEANNE  déchire  son  écharpe  au-dessus  de  la  frange , 
et  y imprime  son  cachet. 

Mon  nom  sur  cette  bribe  de  salin  suffira  pour 
vous  mener  jusqu’aux  frontières...  et  peut-être, 
un  jour,  si  tu  la  conserves,  tu  t’accuseras  d’avoir 
répondu  par  des  outrages  aux  offres  les  plus  ma- 
gnifiques et  les  plus  tendres  que  jamais  un  homme 
ait  reçues  d’une  reine  ! 

A Dominique , lui  tendant  le  sauf -conduit. 

Tiens,  prends! 

Avec  un  geste  d'autorité. 

Sortez  ! 

Ils  s'en  vont  par  la  galerie.  Jeanne  les  suit  du  regard  pendant 
longtemps. 


SCÈ^CE  VI 

JEANNE,  seule. 

Que  lui  ai-je  donc  fait,  pour  qu’il  me  fuie  tou- 
jours? Il  m'a  été  impossible  de  l’éb’ouir  avec  mon 
pouvoir,  et  ma  générosité  ne  Ta  pas  ému  ! 

Elle  marche  lentement  en  regardant  les  murs. 

Qu’ai-je  besoin  de  tout  cela  maintenant,  puis- 
qu’il le  refuse  !...  Je  vais  abandonner  ce  royaume. . . 
et  le  suivre...  partout...  de  loin... 

Elle  s'affaisse  sur  les  degrés  du  trône. 

Ah  ! j'avais  plus  de  bonheur  autrefois,  quand 
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je  n’étais  qu’une  pauvre  laitière.  Un  jour...  je  me 
rappelle...  je  suis  venue  dans  sa  mansarde,  il  me 
vanta  ma  jolie  figure...  mes  mains  qu’il  a presque 
portées  à ses  lèvres...  Et  aujourd’hui  non  seule- 
ment il  ne  me  reconnaît  plus,  mais  il  me  hait. 
Par  quelle  fatalité?  Et  pourquoi  se  trompe-t-il 
sur  ces  bons  génies,  quand  ils  ne  travaillent  au 
contraire  qu’à  notre  félicité  commune. 

Des  éclats  de  rire  stridents  éclatent  au  dehors , à gauche t 
derrière  le  trône. 

Ah!  ce  sont  mes  petits  bouffons,  dans  la  salle 
à côté,  qui  s’amusent  ! 

Un  hruit  de  voix  joyeuses  s'élève. 

Quelle  gaieté  ! 


SCÈ^CE  Vil 

JEANNE,  LE  ROI  DES  GNOMES,  entrant 
de  coté dans  son  costume  de  gnome. 

JEANNE,  à sa  vuet  pousse  un  cri  d'effroi. 

Qu’est-ce  donc  ? 

LE  ROI. 

Rien  ! Nous  nous  amusons  beaucoup  ! tu  l’as 
dit  ! 

JEANNE. 

Ces  voix  tout  à l’heure,  cette  apparence...  que 
signifie...  ? 
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LE  ROI. 

Ceux  qui  rient  là,  à côté,  ce  sont  les  génies 
acharnés  à ta  perte,  comme  à celle  de  ton  amant. 
Moi,  qui  t’ai  conduite  partout,  conseillée  et  fait  / 
semblant  de  te  servir,  je  suis  leur  maître,  le  Roi 
des  Gnomes. 

JEANNE,  atterrée. 

Le  Roi  des  Gnomes  !...  des  Gnomes  !... 

LE  ROI. 

En  vertu  de  ma  volonté,  jamais  il  ne  t’aimera, 
et,  à peine  arrivé  sur  nos  terres,  il  est  perdu. 

JEANNE. 

impossible  ! Je  cours  après... 

LE  ROI. 

Il  est  trop  tard  ! et  quand  même  il  reviendrait, 
je  suis  sûr  de  sa  défaite. 

JEANNE,  avec  impatience. 

Non  ! non  ! non  ! Je  vais  donner  des  ordres. 

LE  ROI. 

Oh  ! tant  qu’il  te  plaira  ! 

JEANNE. 

Tu  vas  t’y  opposer,  n’est-ce  pas? 
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LE  ROI. 

Au  contraire  ! Tu  seras  obéie  ponctuellement. 
Essaye. 

Le  Roi  des  Gnomes  sort  en  riant  j et  les  rires,  dans  la 
coulisse , redoublent. 


SCÈ^CE  VIII 

JEANNE,  seule. 

Que  veulent-ils  donc  contre  lui  ? et  dans  quel 
but?  Qu’importe!  un  péril  le  menace.  Il  y tombe, 
peut-être?  Il  est  perdu.  Ah!  qu’il  revienne!  Que 
faire  ensuite?  Je  n’en  sais  rien.  Nous  fuirons. 

Appelant. 

Général  ! 

Le  nain,  general  des  géants , paraît . 

Oh  ! non  pas  lui  ! C’est  un  des  leurs!  D’autres  ! 
le  chef  de  ma  garde,  le  chancelier,  des  soldats, 
quelqu’un  ! Venez  donc  ! venez  donc  ! 


SCÈ^CE  IX 

JEANNE,  UN  OFFICIER  avec  des  soldats, 
LE  CHANCELIER. 


JEANNE,  à l'officier. 

Ces  deux  étrangers  partis  tout  à l’heure,  cours 
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après  ! Malgré  notre  sauf-conduit  royal,  quoi 
qu'ils  fassent,  tu  m'entends,  je  les  veux!  ramène- 
les  ! Tu  m’en  réponds  sur  ta  tête  !...  Plus  vile. 
L'officier  et  les  soldats  sortent  par  la  droite. — Au  chancelier. 

Pourquoi  donc  t’ai-je  appelé,  toi?...  Ah!  tu  dois 
avoir  encore  entre  tes  mains  l’ordre  de  supplice 
de  cet  homme...  tu  sais...  qui  a pleuré  l’autre 
jour. 

LE  CHANCELIER,  avec  une  grande  révérence, 
le  lui  montrant. 

Le  voici,  gracieuse  Majesté. 

JEANNE. 

Donne  ! 

Elle  le  déchire  en  morceaux. 

Je  lui  fais  grâce  !... 

Le  chancelier  la  regarde , stupéfait. 

Oui  ! entièrement  grâce  !...  Va  le  délivrer  toi- 
même,  et  tu  auras  soin  qu’on  lui  porte,  pour 
qu’il  n’ait  plus  faim  à l’avenir,  trois  tonnes  d’ar- 
gent et  la  charge  en  blé  de  quatre  dromadaires. 

Fausse  sortie  du  chancelier. 

Ecoute  donc  ! Il  doit  y avoir  beaucoup  d’esclaves 
dans  mes  jardins?  Qu’on  brise  leurs  chaînes  et 
qu’on  les  renvoie,  sur  des  vaisseaux,  dans  leur 
patrie  ! Ensuite,  tu  prendras  aux  magasins  du 
palais  tous  les  vêtements  qui  s’y  trouvent  : les 
dolimans  de  fourrures,  les  vestes  en  brocart  d’or, 
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les  robes  tissues  de  perles,  et  tu  les  distribueras 
aux  habitants  de  ma  ville,  en  commençant  par  les 
plus  pauvres  !...  Reviens  ! Je  n'ai  pas  fini  ! On  tirera 
des  arsenaux  toutes  les  armes,  et  Ton  en  fera  sur 
les  places  de  grands  bûchers  qui  réjouiront  les 
veuves  ! Comme  j'ai  trop  de  parfums,  qu'on  les 
jette  par  les  fenêtres  pour  laver  les  rues  ! J’or- 
donne qu’il  n'existe  rien  des  commandements 
portés  jusqu'à  ce  jour  en  mon  nom  ! Je  veux  qu'il 
n'y  ait  plus  dans  mon  royaume  une  seule  douleur, 
mais  un  même  sourire  de  joie  sur  la  face  de  tout 
mon  peuple  ! Rien,  maintenant,  que  des  larmes 
d’allégresse  et  des  bénédictions  pour  moi  ! 

Paul  et  Dominique  rentrent  a droite , par  la  portière , avec 
V officier  et  les  soldats. 

Ah! 

A l'officier. 

C’est  bien  ! Laissez-nous  ! 


SCÈ^CE  X 

JEANNE,  PAUL,  DOMINIQUE. 


PAUL,  ironiquement. 

Je  me  doutais  de  cette  clémence,  ô Reine! 
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JEANNE. 

Malheureux  qui  me  calomnie  encore  ! Écoute, 
il  y va  de  ton  salut. 


DOMINIQUE. 

Peut-être  du  mien  ! Miséricorde  ! 


De  ta  vie  ! 


JEANNE. 


PAUL. 

Que  vous  importe  ? 

Un  long  silence. 

JEANNE. 

C’est  à moi  que  tu  le  demandes,  toi!...  toi, 
Paul  de  Damvilliers  ! 


PAUL. 

Qui  vous  a dit  mon  nom? 

JEANNE,  fièrement. 

Eh  ! que  t'importe  à ton  tour  ? 

Silence. 

PAUL. 

Ah  ! je  comprends.  En  effet,  vous  avez  pour 
vous  la  science  des  Gnomes;  moi,  j’ai  la  pro- 
tection des  Fées.  Je  vous  défie. 

JEANNE. 

Ah  ! oui,  insulte-moi,  méprise- moi,  exècre-moi 
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bien  ! Mais  au  nom  de  tout  ce  qu’il  y a de  plus 
sacré,  par  les  âmes  de  ceux  qui  te  sont  les  plus 
chers,  par  pitié  pour  toi-même,  je  t’en  supplie, 
reste,  reste  ici  ! 

PAUL. 

Je  partirai,  cependant  ! 

JEANNE. 

Pourquoi  donc  t’obstines-tu  à ce  jamais  me 
croire  ? 

PAUL. 

C’est  que  vous  m’avez  déjà  trompé  sous  tant 
de  formes!  Tout  à l’heure  encore,  vous  m’acca- 
bliez d’offres  et  de  protestations,  et  puis  à propos 
de  rien,  subitement,  voilà  que  vous  reprenez  avec 
violence  cette  liberté  que  vous  aviez  eu  tant  de 
mal  à fournir  ! 


JEANNE. 

Mais  tu  ne  sais  pas  que  tu  te  précipites  à une 
mort  certaine,  puisque  je  ne  le  savais  pas  moi- 
même.  Jusqu’à  présent,  j’étais  la  victime  d’es- 
prits infernaux  dont  je  ne  soupçonnais  pas  les 
desseins. 

PAUL. 

Ah  ! c’est  un  autre  artifice  maintenant  ? 

JEANNE. 

Ne-n,  je  te  jure.  Ne  t’en  va  pas  ! 
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PAUL. 

Eh  ! tous  les  hasards  sont  moins  périlleux  que 
vos  serments. 

JEANNE. 

Regarde-moi  donc!  Est-ce  que  j’ai  l’air  de 
mentir  ? 

PAUL. 

Un  nouveau  piège!  Car  plus  je  vous  considère, 
et  plus  votre  visage,  évoquant  pour  moi  des  sou- 
venirs lointains,  m’en  représente  un  autre...  celui 
d’une  jeune  fille. 

JEANNE. 

Achève  ! 

PAUL. 

Elle  valait  mieux  que  toutes  les  reines  ; et  j’aurais 
bien  fait  peut-être  de  retourner  en  arrière  dans  f 
ma  vie,  plutôt  que  de  toujours  poursuivre  en 
avant  ! 

JEANNE. 

Grandeur  de  Dieu  ! quelle  punition  ! 

PAUL. 

Rien  qu’une  justice  ! 

JEANNE. 

Mais  c’est  affreux!  Tu  ne  me  reconnais  donc 
pas,  quand  tu  sauras...  quand  je  te  dis...  ! 
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LE  ROI  DES  GNOMES,  apparaissant  tout  à coup. 
Prends  garde  ! 

PAUL,  à part. 

Encore  lui  ! 

JEANNE. 

Je  ne  t’ai  pas  appelé,  toi  ? 

LE  ROI  DES  GNOMES,  avec  un  grand  salut. 
Raison  de  plus  pour  venir,  ô Reine  ! 

JEANNE. 

Va-t’en,  va-t’en  ! Je  le  sauverai  seule  ! 

LE  ROI  DES  GNOMES. 

Mais  tu  vois  bien  que  le  misérable  lui-même  ne 
veut  pas  de  ton  secours. 

JEANNE,  à Paul,  qui  est  déjà  remonte  au  milieu  de 
la  scène. 

Grâce  ! Reviens  ! 


PAUL. 

Jamais  ! 

Il  entraîne  Dominique  immobile  de  terreur , et  s'en  va  par 
le  fond. 

JEANNE. 

Au  nom  du  souvenir  dont  tu  parlais  tout  à 
l’heure!  Dussé-je  pour  te  convaincre  donner  ma 
vie...  ! 

PAUL. 

Je  n’en  ai  que  faire  de  vos  dons  { 
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Écoute,  je  suis... 

Paul  et  Dominique  ont  disparu.  Le  Roi  des  Gnomes  étend  sa 
main  sur  Jeanne  qui  balbutie  d'une  voix  mourante  : 

Jeanne  la  laitière  ! 

Elle  tombe  comme  foudroyée  sous  la  main  du  Roi  des  Gno- 
mes... Alors , toutes  les  marches  du  trône  s' entr' ouvrent  ; 
et  les  Nains,  avec  les  têtes  de  gnomes  qu'ils  avaient  au 
premier  tableau , s'élancent  autour  d'elle , dansant  et  chan- 
tant. 

Elle  est  morte,  elle  est  morte  ! Personne  dé- 
sormais ne  nous  contrariera.  Enfin  ! nous  triom- 
phons ! Haha  ! haha  I haha  ! 

LA  REINE  DES  FÉES  apparaît  debout  sur  le  trône. 

Non,  elle  n’est  pas  morte! 

Elle  descend  gravement  les  marches  du  trône  et  étend  son 
manteau  sur  Jeanne  pour  la  défendre. 

Son  abnégation  l’a  sauvée  ! 

Les  Gnomes , reculant,  font  un  cercle  au  milieu  duquel  se 
trouve  Jeanne  et  la  Reine  des  Fées. 
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SCÈ^CE  T\EéMIÈ%E 

DOMINIQUE,  seul. 

Il  arrive  par  la  droite , à petits  pas,  en  regardant  de  tous 
les  côtés. 

Perdu  ! pour  avoir  quitté  mon  maître  une  mi- 
nute ! Où  est-il  donc  ? 

Il  crie. 

Monsieur!  Monsieur!...  Absent!  Eh,  c’est  sa 
faute. . . Quelle  diable  d’idée  a-t-il  avec  ses  gnomes 
et  son  château  des  Cœurs  ! Cherchons-le  cepen- 
dant! Monsieur!...  Ah  bien  oui  ! cours  après.  Mais 
des  yeux  brillent  dans  les  feuilles...  Eh  non  ! c’est 
le  soleil  sur  la  mousse  ! Il  y a de  ces  effets-là  dans 
les  bois  ! Continuons!...  On  marche!  Un  oiseau 
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qui  s’envole.  Suis-je  bête  ! 11  n’en  faudrait  pas 
moins  sortir  d’ici  ! Essayons  ! 

Une  branche  le  cingle. 

Ah  ! 

Il  se  détourne. 

Personne.  Dieu  soit  loué!  Scélérates  d’épines, 
va!  Gueuses  de  branches!  Plus  j’avance,  plus  je 
m’empêtre  ! 

Les  arbres  le  frappent  avec  leurs  branches. 

Mais. . . Mais. . . J’ai  toute  la  forêt  sur  les  épaules  ! 
Aïe!  N’importe  ! je  passerai  !...  Quand  je  vous  dis 
que  je  passerai  ! 

Il  empoigne  vigoureusement  un  arbre  de  chaque  main , et  il 
les  écarte  d'un  seul  mouvement.  Aussitôt  toute  la  foret  se 
divise  devant  lui , comme  une  toile  que  Von  déchire , et  forme 
une  belle  allée  de  verdure , avec  deux  rangs  d'arbres  symé- 
triques. 

Au  fond,  et  détaché  en  noir  sur  le  ciel  rose  que  fait  le  soleil 
couchant,  se  dresse  le  Château  des  Coeurs,  tel  qu’il  a été 
vu  dans  la  mansarde  ; ses  trois  tourelles  sont  reliées  par 
des  courtines  percées  de  petites  ouvertures  d'où  s'échappe 
une  lumière  rouge. 

Dominique  reste  longtemps  immobile  et  muet  de  surprise. 

Un  château  ! Le  château  des  Cœurs  ! C’est 
donc  vrai  ! Le  voilà  exactement  comme  d’après 
ses  paroles.  Eh  non  ! je  rêve  ! Impossible. 

Il  se  palpe. 

Cependant...  je  ne  dors  pas!...  Ce  toit  noir, 
ces  lumières  rouges,  on  dirait  un  monstre  qui 


49 


386 


LE  CHATEAU  DES  COEURS. 


vous  regarde.  Voyons  ! voyons  ! calmons-nous  ! 
Pas  de  raison  d’avoir  peur  ! au  contraire  c’est 
une  fière  chance  ! Je  l’ai  découvert  le  premier 
tout  de  même  ! Quelle  joie  ce  sera  pour  Monsieur  ! 

Mais...  puisque  je  suis  le  premier  ici...  c’est  à 
moi  que  revient  la  gloire  ! Et  pourquoi  pas  ? 

Il  est  pris  d'un  rire  frénétique. 

La  récompense,  la  dame,  la  belle  femme  ! La 
maison  paraît  seigneuriale,  et  les  terres  à l’entour 
vous  composent  un  domaine...  La  forêt  en  dépend 
sans  doute?  Comme  je  vais  la  couper  rasibus  ! 
C’est  par  là  que  je  commence  ! Quel  abatis  feront 
mes  gens!  car  j’ai  des  gens. 

//  se  promène  de  droite  et  de  gauche , enthousiasmé . 

Je  ne  suis  plus  domestique  ! Allons  donc  ! Ah  ! 
mais  oui  ! une  valetaille  de  Sardanapale  ! une 
livrée  rouge  et  or,  avec  des  bas  tirés,  sapristi  ! 
des  plumets  au  chapeau,  des  boutons  larges  comme 
des  assiettes,  et  dans  le  vestibule,  au  bas  de 
l’escalier,  toutes  sortes  de  jeux  de  cartes  et  de 
dominos  j c’est  grand  genre  !...  et  s’ils  ne  char- 
rient pas  droit... 

Il  fait  le  geste  de  donner  des  coups  de  pied. 

Eh  bien  ! pas  de  bourgeois  ? Ma  foi,  tant  pis  ! 
J’ai  fait  tout  ce  que  j’ai  pu  !...  Cependant,  une 
dernière  complaisance. 

Il  crie , mais  très  faiblement, 

Monsieur!  Monsieur!...  Il  ne  pourra  pas  dire 
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que  je  ne  l’ai  pas  appelé!...  Je  suis  quitte  !...  car 
enfin...  puisqu’il  se  cache...  je  voudrais  même 
qu’il  y eût  ici  des  témoins  pour  affirmer  que  je 
l’ai  bien  appelé. 

Tous  les  arbres  du  coté  où  il  a crié  à voix  basse  s'inclinent , 
tandis  que  ceux  de  l'autre  coté  secouent  leur  feuillage  en 
signe  de  dénégation. 

Ah!  voilà  qui  est  drôle  ! Ils  remuent,  sans  qu’il 
y ait  du  vent,  d’eux-mêmes,  comme  des  personnes  ! 
Vous  ne  me  comprenez  pas  cependant  ! 

Tous  les  arbres  des  deux  côtés  s'inclinent  à la  fois,  en  ma- 
nière d'assentiment. 

Horreur  ! Ma  moelle  se  glace  dans  mes  os,  je 
deviens  fou  ! Si  j’allais  mourir  ! Il  y a des  choses 
au-dessus  de  notre  intelligence,  décidément,  et 
j'avais  bien  tort  de  nier  !... 

U s'assoit  par  terre , près  de  défaillir. 

Je  voudrais  que  Monsieur  fût  arrivé  maintenant. 
Attendons-le  ! Ce  n’était  pas  très  délicat  ce  que 
j’allais  faire  ! lui  dérober  sa  gloire,  pauvre  garçon  ! 
après  tant  de  travers  ! 11  est  vrai  que  je  les  ai  subis 
comme  lui  ! Jusqu’à  présent  je  m’en  suis  tiré. 
Pourquoi  la  suite  serait-elle  pire?  Tout  à l’heure, 
c’est  un  petit  étourdissement  que  j’ai  eu,  rien  de 
plus  ! 

Il  regarde  le  château. 

Et  ce  château-là  ressemble  à bien  d’autres 
châteaux,  parbleu!  seulement  un  peu  rébarbatif 
de  loin,  mais  d’un  chic!...  11  n’est  pas  désert, 
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toujours.  On  s’y  remue.  La  fumée  des  cuisines 
m’arrive;  j’entends  de  grands  bruits  de  vaisselle. 
Sans  doute,  on  attend  le  maître?  Mais  c’est  moi 
le  maître. 

Il  regarde  les  arbres  avec  indécision. 

Non,  immobiles.  Du  courage,  Dominique  ! en 
avant  ! on  n’a  rien  sans  toupet  ! 

Il  s'élance , mais  ses  jambes  se  trouvent  vivement  prises  dans 
l’écorce  qui  monte  le  long  de  son  corps. 

Ah  ! Ah  ! 

Parvenue  à la  hauteur  des  bras , V écorce  se  déploie  en  branches 
chargées  de  feuilles,  la  tête  reste  intacte. 

Mon  maître!  à moi,  mon  bon  maître,  je... 

Il  est  complètement  métamorphosé  en  arbre. 


SCÈÜ^E  II 

DOMINIQUE,  LES  ARBRES. 

TOUS  LES  ARBRES  a la  fois. 

Il  est  pris  !...  Encore  un  ! encore  un  !... 

DOMINIQUE,  changé  en  prunier. 

Au  secours  ! à mon  secours  ! 


Impossible. 


LES  ARBRES. 
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DOMINIQUE. 

Qui  a par’é  ? 

LES  ARBRES. 

Un  chêne,  — un  orme,  — un  tilleul,  — un 
sapin,  — des  ébéniers. 

DOMINIQUE. 

Quelle  plaisanterie!... 

UN  CHÊNE. 

Tu  parles  bien  toi-même.  Nous  étions  tous  des 
hommes  autrefois  ! 

LES  ARBRES. 

Tous  ! Tous  ! 

UN  TILLEUL. 

Nous  avons  subi  ton  aventure.  Notre  seule 
distraction  est  de  causer  entre  nous.  Mais  quand 
arrive  quelqu'un  d’un  ordre  supérieur,  nous  deve- 
nons muets  comme  les  arbres  ordinaires. 

DOMINIQUE. 

Qu’est-ce  qui  me  parle  à présent? 

UN  TILLEUL. 

Un  tilleul  ! 

DOMINIQUE. 

Et  moi,  que  suis-je  donc? 
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LE  TILLEUL. 

Tu  te  trouves  trop  loin...  Nous  t’apercevons 
confusément... 

DOMINIQUE. 

Je  me  sens...  stupide...  Je  ne  serais  pas  surpris 
d’être  un  prunier. 


LES  ARBRES. 

Oui,  en  effet...  un  prunier. 

DOMINIQUE. 

Et  dire  que  111e  voilà  tout  seul,  à l’écart... 
comme  un  proscrit,  sans  pouvoir  seulement  vous 
donner  une  poignée  de  branche... 

UN  ORME. 

Imite-nous  ! Résigne-toi  ! 

DOMINIQUE. 

Mais  je  vais  m’ennuyer  à périr,  moi  qui  venais 
pour  épouser.  Au  printemps,  quand  j’aurai  des 
nids,  ça  me  mettra  dans  une  position  affreuse. 
Ce  sera  un  nid  de  Tantale  ! Vous  n’auriez  pas 
quelque  plante  grimpante  qui  pourrait  venir 
jusqu’à  moi  ? 

LES  ARBRES. 

Non  ! 

DOMINIQUE. 

Pas  un  petit  liseron?  pas  une  vigne?  une  vigne 
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folle  ? Ça  ferait  mon  affaire.  Voyons!  Je  vous  la 
rendrai. 

LES  ARBRES. 

Prunier,  vous  êtes  obscène!  Silence!  Ali!  voilà 
la  brise,  heureusement,  qui  va  chanter  dans  nos 
feuilles  ! 


CHŒUR  DES  BRISES  DANS  LES  ARBRES. 

Réveillez-vous,  arbres  des  bois  ; 
Tressaillez  toutes  à la  fois, 

Forêts  profondes, 

Et,  loin  des  rayons  embrasés, 

A la  fraîcheur  de  nos  baisers 
Mêlez  vos  ondes. 

Aimez-nous, 

Chantez  tous, 

Pins  et  houx, 

Fougères  ! 

Nous  passons, 

Nous  glissons, 

Nous  valsons 
Légères  ! 

Oh  ! comme  avec  un  bruit  joyeüx 
Nos  ailes  battent  sous  les  deux 
Grandes  ouvertes  ! 

Oh  ! le  délire  et  la  douceur 
De  se  rouler  dans  l’épaisseur 
De  feuilles  vertes  ! 
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Quels  doux  sons 
Les  chansons 
Des  pinsons, 

Des  merles  ! 

Bois  bénis, 

Tous  vos  nids 
Sont  garnis 
De  perles  ! 

Quand  nous  aurons,  quelques  instants, 
Joué  sous  les  berceaux  flottants 
De  vos  ramures, 

Nous  reviendrons  dans  les  cités 
Mêler  un  peu  de  vos  gaîtés 
A leurs  murmures. 

Ouvrez-vous 
Devant  nous, 

Pins  et  houx, 

Fougères  ! 

Nous  passons, 

Nous  glissons, 

Nous  valsons, 

Légères  ! 

A hijtn , les  Arbres  laissent  de  plus  en  plus  la  voix  et,  sc 
penchant  les  uns  vers  les  autres , s’ avertissent. 

Un  homme!  Un  homme!  Un  homme  ! 
DOMINIQUE. 

C’est  mon  maître,  mes  amis,  c’cst  mon... 

Paul  paraît  par  la  gauche. 
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SCÈ^CE  /// 

LES  ARBRES,  DOMINIQUE,  PAUL. 

PAUL,  accable. 

Je  ne  le  trouverai  donc  jamais,  c-t  infernal 
château  des  Gnomes  ! et  Dominique  disparu  ! On 
n'est  pas  idiot  comme  ce  garçon  ! J’ai  beau  lui 
prescrire  de  ne  pas  me  quitter  d’une  semelle, 
depuis  plus  de  deux  heures  il  faut  que  je  perde 
mon  temps... 

il  est  arrivé  au  milieu  de  Vallée , et  s'arrête  stupéfait. 

Ah  ! Enfin  !... 

Dominique  secoue  ses  branches , pour  attirer  l'attention  de 
son  maître. 

Me  voilà  donc  au  terme  de  toutes  mes  recher- 
ches et  de  toutes  mes  fatigues  ! Merci,  bonne 
fée,  d’avoir  soutenu  mon  cœur  à travers  des  périls 
où  tant  d’autres  avant  moi  se  sont  perdus  ! 

Un  éclat  de  rire  part  de  l'intérieur  du  château. 

On  dirait  un  éclat  de  rire  venant  du  château. 
Cependant  toutes  ses  fenêtres  sont  fermées... 
Qu’est-ce  encore  ? Allons  ! c’est  bien  la  peine 
d’être  arrivé  jusqu’ici  pour  m’effrayer,  comme 
une  femme,  du  cri  de  quelque  oiseau  ou  d’une 
bête  fauve?...  Mais  où  est  donc  Dominique? 

Dominique  s'agite. 
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J’ai  fait  plus  que  mon  devoir  en  le  cherchant 
derrière  tous  les  arbres  de  cette  forêt...  M’a-t-il 
assez  ennuyé,  du  reste,  pendant  le  voyage  ! et  je 
suis  bon  de  tant  l’aimer,  vraiment  ! Il  sera  tombé 
sans  doute  dans  quelque  embûche,  où,  malgré 
mes  recommandations,  sa  curiosité  ou  sa  sottise 
l’aura  conduit. 

Dominique  s'agite  de  plus  en  plus. 

En  avant  ! Dans  une  entreprise  pareille,  l’exis- 
tence d’un  seul  homme  n’est  rien,  puisqu’il  s’agit 
de  tous  les  autres. 

Alors  retentit  un  immense  éclat  de  rire , un  bruit  de  foule. 
Toutes  les  fenêtres  et  toutes  les  portes  du  château  s'ouvrent 
avec  violence . Il  y a dou^e  fenêtres  ; à chacune  d' elles  parait 
un  Gnome . Sur  le  balcon  du  milieu  se  tient  le  Roi  avec  une 
couronne  en  tête  et  le  sceptre  à la  main.  De  chaque  porte 
s'élance  un  Gnome  (garde  du  corps  ou  laquais) , riant , 
criant , sautant  autour  de  Paul , à quelque  distance.  Tous 
les  arbres  s'inclinent  avec  un  grand  frémissement.  Pault 
ébloui , reste  debout  en  face  du  château . 


SCÈ^CE  IV 

Les  Précédents,  LE  ROI  DÈS  GNOMES; 

LE  ROI  DES  GNOMES  j à sûn  balcon j d'une  voix 
haute  et  ironique. 

Ah  ! maître  sensible  ! Ah  ! cœur  exempt  de 
souillures!  Toi  qui  abandonnes  ton  serviteur  Ct 
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qui  te  crois  appelé  à sauver  le  genre  humain,  tu 
as  failli  deux  fois  en  deux  minutes,  par  égoïsme 
et  par  orgueil  ! Tu  es  à nous,  maintenant. 


Moi  ? 


PAUL,  dédaigneusement. 


LE  ROI  DES  GNOMES. 

Contemple  cet  arbre,  c’est  ton  domestique 
lui-même. 


PAUL. 

Grands  dieux  ! 


LE  ROI  DES  GNOMES. 

Sous  l’écorce  où  le  voilà  caché,  il  conserve  le 
sentiment  et  la  mémoire.  Tu  vas  être  comme  lui. 

PAUL,  d'un  ton  terrible,  aux  Gnomes  qui  se  sont  resserrés 
autour  de  lui. 

Pas  encore,  tant  que  cette  épée... 

LE  ROI  DES  GNOMES. 

Tire-la  donc  ! 

Paul , déjà  la  main  sur  la  garde  de  son  épée , est  paralysé 
tout  à coup.  Ses  bras  et  ses  jambes  conservent  l'attitude 
qu'il  avait  prise  dans  ce  mouvement.  Il  devient  rigide  et 
blanc  comme  une  statue,  pendant  que  le  Roi,  du  haut  de  son 
balcon,  prend  son  sceptre  d’or.  La  bague  reluit  à sa  main 
de  marbre. 


LE  ROI  DES  GNOMES. 

Nous  t’avons  fait  des  épaules  assez  solides  pour 
porter  les  destinées  du  monde.  Qu’en  dis-tu  ? 
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Garde  comme  un  remords  le  souvenir  du  passé. 
Demeure  perpétuellement  dans  l’impuissance  de 
ta  menace.  Tes  yeux  sans  prunelles  auront  le  don 
de  nous  voir  et  tes  oreilles  celui  de  nous  entendre, 
quand  tu  seras  transporté  dans  la  salle  de  nos 
festins;  car  sous  ton  apparence  insensible  tu  vivras, 
pour  souffrir  ton  supplice  éternel. 

Tous  les  Gnomes , se  prenant  par  la  main  arec  des  éclats  de 
rire  et  aux  sons  d’une  musique  infernale,  font  une  grande 
ronde  autour  de  la  statue  immobile. 


NEUVIÈME  TABLEAU 


LE  GRAND  BANQUET 


Une  salle  à manger  monumentale.  Des  lampes 
brillent,  tenues  à de  très  longues  cordes,  comme 
dans  les  églises.  Sur  les  deux  côtés,  de  distance  en 
distance,  il  y a des  colonnes  de  fer  à chapiteau 
corinthien  reliées  entre  elles  par  de  grosses  chaînes 
où  sont  suspendus  des  cœurs  tout  rouges.  Au  fond 
et  occupant  la  largeur  entière  de  la  scène,  un 
escalier  à marches  noires  monte  vers  une  galerie 
où  se  répète  le  même  alignement  de  colonnes  ; 
mais  celles-là  sans  chaînes  ni  cœurs,  avec  des  pal- 
mettes  d’améthyste  dans  leurs  chapiteaux  et  laissant 
voir  la  nuit  par  les  intervalles  de  l’une  à l’autre. 
Au  milieu,  à une  table  couverte  de  vaisselle  d’or, 
et  dont  la  nappe  est  de  pourpre  à franges  d’or, 
siègent  douze  Gnomes  de  premier  rang,  six  d’un 
côté,  six  de  l’autre,  tous  portant  au  front  des  cou- 
ronnes d’or.  Le  Roi,  sur  un  trône  plus  élevé  et 
faisant  face  au  spectateur,  est  au  haut  bout  de  la 
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table  avec  une  couronne  plus  haute  et  ornée  tout 
autour  de  petits  cœurs  en  diamants.  — Sur  le  pre- 
mier plan,  à gauche,  Paul,  changé  en  statue  de 
marbre  blanc  et  dans  le  costume  qu’il  portait  à 
l’avant-dernier  tableau,  garde  son  attitude  immo- 
bile. 

CHOEUR  DES  GNOMES  célébrant  leur  victoire. 

Pendant  qu'ils  chantent , les  marmitons  circulent  dans  la 
galerie  du  fond  pour  apporter  les  plats  et  descendent  quel- 
ques marches  de  l'escalier  où  les  valets  servant  les  Gnomes 
viennent  prendre  les  plats  pour  les  poser  sur  la  table.  En 
passant  devant  la  statue , chaque  valet  lui  fait  une  salutation 
ironique . 


SCÈ^CE  T%EmiÈ%E 

LES  GNOMES,  LE  ROI  DES  GNOMES, 
PAUL,  en  statue. 

PREMIER  GNOME  à la  droite  du  Roi , regardant 
la  statue. 

Eh  bien,  héroïque  nigaud,  comment  trouves-tu 
ta  position  ? 

DEUXIÈME  GNOME. 

Te  voilà  maintenant  au-dessus  de  nous. 

TROISIÈME  GNOME. 

Et  méprisant  toujours  les  petits  gnomes. 
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TOUS,  riant  à la  fois. 

Ha  ! ha  ! ha  ! ha  ! 

QUATRIÈME  GNOME. 

Tu  voulais  changer  le  monde,  toi  ! 

CINQUIÈME  GNOME. 

Change  donc  d’attitude. 

TOUS,  riant  à la  fois. 

Ha  ! ha  1 ha  ! ha  ! 

SIXIÈME  GNOME. 

Insulte-nous,  pour  te  venger. 

SEPTIÈME  GNOME. 

Pour  nous  faire  rire. 

TOUS,  riant  à la  fois  » 

Ha  I ha  ! ha  ! ha  ! 

LE  ROI  DES  GNOMES; 

Bien!  amusez-vous,  Gnomes,  mes  sujets.  Fêtons 
royalement  notre  victoire  sur  les  hommes.  Leurs 
cœurs  à présent  nous  appartiennent,  et  il  n’est  pas 
besoin  de  ménager  la  rrtarchandise.  Les  Caveaux, 
les  murailles,  notre  palais,  tout  en  regorge.  Con- 
templez ! Et  chaque  partie  du  monde  nous  en 
procure  : il  y en  a de  Tombouctou  et  il  y en  a 
de  Paris.  Des  cœurs  de  nègres  et  des  cœurs  de 
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duchesses  ! les  uns  qui  ont  palpité  pour  de  l’opium 
sous  la  grande  muraille  en  Chine,  et  d’autres  un 
peu  rancis  déjà  par  trop  de  séjour  au  fond  d’un 
comptoir,  dans  Londres  ! 

Une  longue  branche  d'arbre  paraît  à droite  et  s'étend  contre 
la  statue. 

LES  SIX  GNOMES,  en  face  , à gauche. 

Tiens  ! regardez  donc  ! 

LE  ROI. 

Eh  ! c’est  cet  imbécile  changé  en  prunier  contre 
le  mur  du  château. 

Une  seconde  branche  paraît. 

UN  GNOME. 

Mais  voilà  deux  branches  ; elles  l’entourent, 
elles  vont  l’embrasser. 

LE  ROI. 

Du  sentiment  1 Ça  m’ennuie.  Coupez-les  ! 

Un  valet , avec  un  couteau , abat  d'un  seul  coup  deux  branches 
d'arbre.  On  entend  deux  cris  terribles.  Les  rameaux 
saignent  contre  le  piédestal. 

UN  GNOME. 

Délicat  comme  une  sensitive.  Pour  un  prunier, 
c’est  comique  ! 

TOUS  LES  GNOMES,  riant. 

Ha  1 ha  ! ha  ! ha  ! 
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PREMIER  GNOME,  regardant  la  statue. 

Il  ne  s’en  émeut  pas,  le  misérable  ! 

DEUXIÈME  GNOME. 

Défends-le  donc  ! Anime-toi  ! 

TROISIÈME  GNOME. 

Veux-  tu  prendre,  avec  nous,  ta  petite  portion 
de  cœurs  ? 

QUATRIÈME  GNOME. 

Faut-il  qu’on  t’en  serve  ? 

CINQUIÈME  GNOME. 

J'ai  envie  de  t’en  barbouiller  le  visage  ! 

SIXIÈME  GNOME. 

Moi,  de  te  les  faire  manger  tous! 

LE  ROI. 

Tiens,  bois  leur  sang  ! 

Il  lui  jette  le  contenu  de  la  coupe.  Le  liquide  rouge  l'écla- 
bousse, et  reste  figé  çà  et  là  par  plaques  inégales  sur  sa 
face  et  ses  vêtements. 

SEPTIÈME  GNOME. 

Réponds-nous  donc,  lâche  ! 

HUITIÈME  GNOME. 

Entends-tu,  nous  bafouons  ta  sottise,  tes  illu- 
sions, ton  courage  ! 
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NEUVIÈME  GNOME. 

Et  ce  cœur  immaculé,  où  est-il  ? 

DIXIÈME  GNOME. 

Tu  en  as  rencontré  de  jolis  cependant. 

ONZIÈME  GNOME. 

Et  qui  t’aimaient. 

DOUZIÈME  GNOME. 

Depuis  des  reines  jusqu’à  des  femmes  de  ban- 
quier. 

PAUL,  toujours  immobile,  répète  trois  fois  lentement. 

Jeanne  ! Jeanne  ! Jeanne  ! 

Tous  les  Gnomes  épouvantés  se  lèvent  sur  leurs  sièges. 

LE  ROI. 

Ah  ! malédiction  ! 

A ce  moment , Jeanne , en  laitière , se  trouve  debout  sur  le 
piédestal , dans  les  bras  de  Paul  et  l'étreignant  étroitement. 

LES  GNOMES. 

Regardez  ! regardez  ! 

LE  ROI. 

A moi,  mes  valets,  mes  soldats,  mes  bourreaux! 
tout  le  monde  ! à moi,  au  secours  ! 

Une  foule  de  Gnomes  apparaît  de  tous  côtés , se  précipitant 
dans  \a  salle.  \.a  statite , peu  à peu , a çhangé  de  cçMlevr , 
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le  piédestal  s'est  abaissé , si  bien  que  le  groupe  est  main- 
tenant au  niveau  du  plancher. 

PAUL,  tenant  Jeanne  sur  son  bras  gauche , tire  son  épée. 

Vous  êtes  vaincus,  misérables  ! 

Un  large  éclair  sillonne  le  ciel  au  fond  ; et  dans  un  éclat  de 
tonnerre , avec  un  cri  immense  de  la  foule,  la  table  et  les 
Gnomes , tout  s'abîme  sous  le  sol  et  disparaît.  Les  lampes 
s'éteignent.  Les  cœurs  suspendus  se  mettent  à flamboyer , 
les  colonnes  du  fond  s'écroulent  à demi , et  l'escalier  ne 
fait  plus  qu'un  monceau  de  ruines. 


SCÈ^CE  II 

PAUL,  JEANNE. 

PAUL. 

C'est  toi?  c’est  bien  toi  ? M’as-tu  pardonné? 

JEANNE. 

Monsieur  Paul... 


PAUL. 

Oh  ! plus  de  ces  mots-là  ! Lève  la  tête  ! toi  qui 
as  secouru  ma  détresse  autrefois  et  qui  mainte- 
nant me  délivres,  chère  providence  de  ma  vie, 
pauvre  amour  méconnu!  Et  j’ai  pu  en  chercher 
d’autres  ! AIt  ! comme  j’étais  ingrat  pour  le  passé, 
aveugle  pour  l’avenir  \ Je  me  suis  laissé  prendre. 
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tout  le  long  de  ma  route,  par  des  illusions  funestes, 
d’autant  plus  irrésistibles  que  je  retrouvais  dans 
chacun  de  ces  monstres  survenant  pour  me  perdre 
quelque  chose  de  toi,  ton  image.  — Et  tu  étais, 
au  contraire,  si  loin  ! 


JEANNE. 

Oh  ! pas  si  loin  ! 


PAUL. 

Comment  ? 

JEANNE. 

Moi  aussi,  j’étais  aveugle! 

PAUL. 

Que  veux  tu  dire  ? 

JEANNE. 

Vous  rappelez-vous  cette  coquette  Parisienne 
qui  vous  étourdissait  avec  son  embarras  de 
bagages  et  de  sottises  ? 

PAUL,  riant. 

Oui  ! oui  ! 

JEANNE,  naïvement. 

C’était  moi  ! 

PAU  L. 

Mais... 
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JEANNE. 

Vous  rappelez-vous  cette  lourde  petite  bour- 
geoise, dans  cette  contrée  hideuse  ? 

PAUL. 

Ah  ! ne  me  parle  pas  de  cette  imbécile  ! 

JEANNE,  piteusement. 

C’était  moi  ! 


PAUL. 

Impossible  ! 

JEANNE. 

Et  cette  reine  aux  splendeurs  infinies  qui  d’un 
geste  faisait  mourir  les  hommes... 

PAUL. 

.Assez  ! N’achève  pas  ! 

JEANNE,  se  cachant  la  tète  dans  les  mains. 

C’était  moi  ! 

PAUL  recule  d'un  pas. 

Vous  ! 

JEANNE,  lui  sautant  au  cou. 

Oui,  moi  ! Pour  te  retrouver,  pour  te  plaire, 
pour  que  tu  m’aimes  ! J’ose  te  le  dire  maintenant. 
Mon  amour  était  si  fort  que  j’ai  traversé,  afin  de 
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venir  jusqu’à  toi,  toutes  les  démences  et  toutes 
les  cruautés  du  monde.  Et  comme  tu  ne  l’as  pas 
compris,  cet  amour,  comme  tu  ne  l’as  pas  même 
aperçu,  — il  redoublait  pourtant  à chacun  de  tes 
dédains,  — aujourd’hui,  pour  te  sauver,  je  des- 
cends du  ciel. 

PAUL. 

Du  ciel  ? 

JEANNE. 

Ah  ! tu  ne  sais  pas,  écoute  ! J’étais  morte  ; les 
Gnomes  me  trompaient.  Les  Fées  m’ont  rendue  à 
la  vie!  Tu  vas  me  suivre!  l’heure  a sonné.  Viens! 
viens  ! 


PAUL. 

Oh!  oui,  oui,  je  te  crois!  Je  savais  bien  quelle 
destinée  m’était  promise.  Malgré  tous  les  obstacles, 
je  n’en  ai  jamais  douté...  Et  tout  à l’heure  sous 
le  marbre  qui  m’enfermait,  j’en  avais  l’espoir, 
l’impatience  et  l’angoisse  ! Partons  ! Emmène-moi  ! 
Les  Gnomes  sont  vaincus,  laissons  la  terre  ! 

JEANNE. 

Je  vais  te  conduire  dans  un  pays  tout  bleu,  où 
les  fleurs,  comme  les  amours,  sont  éternelles  et 
démesurées.  Là,  mon  bien-aimé,  les  orages  ne 
soufflent  pas  ; l’immensité  tiendra  dans  nos  cœurs, 
et  nos  yeux,  toujours  se  contemplant,  auront  la 
lumière  et  |a  durée  des  étoiles  ! 
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PAUL,  étreignant  Jeanne. 

Ah  ! délices  de  mon  âme,  elle  commence  déjà 
l’éternité  de  notre  ivresse  ! 

SCÈ^CE  III 

PAUL,  JEANNE,  LA  REINE  DES  FÉES. 

LA  REINE  DES  FÉES,  qui  depuis  le  milieu  de  la  scène 
précédente  est  descendue  lentement  du  fond, 
survenant  entre  eux  deux. 

Non  ! pas  encore  ! 

PAUL,  indigné. 

Toi,  la  Reine  des  Fées  ! Mais  tu  m’avais 
promis... 

LA  REINE. 

As-tu  donc  oublié  notre  convention?  Tu  n’as 
accompli  que  la  moitié  de  ton  devoir.  La  seconde 
est  plus  difficile  peut-être. 

Montrant  Jeanne. 

Avant  d’obtenir  la  félicité  de  votre  union  per- 
pétuelle, il  faut  remettre  aux  hommes  ces  coeurs 
délivrés  par  ta  bravoure  ! 

PAUL. 

Comment  pourrai-je,  à moi  $çi}l.,,  ? 
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LA  REINE,  souriant. 

Oh!  nous  sommes  là  : les  Fées  t’aideront!  Tu 
n’as  à t’occuper  que  de  ceux  exclusivement  qui  te 
sont  connus!  Tâche  de  les  convaincre!  qu’ils 
reprennent  leur  cœur  ! Pour  devenir  immortel, 
exécute  d’abord  l’œuvre  d’un  dieu  ! 

Paul  baisse  la  tète  dans  ses  mains.  On  entend  au  dehors  un 
chœur  de  voix  joyeuses. 

PAUL,  levant  son  visage  baigne  de  larmes. 

Ces  voix  ?... 

LA  REINE. 

Ce  sont  les  arbres  de  la  forêt,  les  hommes 
délivrés  qui  s’en  retournent  ! 


SCÈ^CE  IV 

Les  Précédents;  DOMINIQUE  entre  par 
le  côté  droit,  avec  un  nid  sur  la  tète;  en  guise  de 
bras , il  a deux  rameaux  chargés  de  fruits  qu'il  tient 
horizontalement. 


JEANNE,  émue. 

Mon  frère  ! Comme  le  voilà  ! 

DOMINIQUE,  pleurant * 

Mon  pauvre  maître  ! Enfin  je  vous  retrouve. 
Les  larmes  m’en  coulent  comme  la  pluie  le  long 
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du  tronc,  du  corps  c'est-à-dire.  Je  ne  peux  vous 
serrer  dans  mes  bras.  On  a beau  me  couper  les 
rameaux,  ça  repousse.  Je  voudrais  tant  vous  em- 
brasser! Maudite  gourmandise,  c’est  elle  qui  a 
tout  fait  ! 

En  baissant  le  menton , il  mange  une  prune  sur  son  épaulé , 
et  se  remet  à pleurer. 

Ah!  mon  Dieu,  mon  Dieu  ! 

PAUL  et  JEANNE,  ensemble. 

Grâce  pour  lui,  bonne  Fée  ! 

LA  REINE,  à Paul. 

Puisque  tu  l’aimes,  soit  ! 

Aussitôt  les  deux  branches  disparaissent.  Dominique  a des 
bras.  Dans  le  mouvement  de  sa  chevelure  qui  fris  s orme , le 
nid  tombe  de  sa  tète , des  oeufs  s'écrasent  par  terre  et  un 
oiseau  s'envole. 

LA  REINE  DES  FÉES,  à Dominique. 

Mais  tu  iras... 


DOMINIQUE. 

Oh  ! partout.  Depuis  que  j’ai  pris  racine,  je  ne 
demande  qu’à  me  dégourdir. 

LA  REINE,  montrant  les  colonnes. 

Tu  iras  avec  ton  maître,  pour  donner  ces  cœurs 
à tous  ceux  qui  en  manquent. 
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DOMINIQUE. 

Volontiers  ! 

Il  considère  les  coeurs  suspendus  et  se  gratte  l'oreille . 

Mais...  vu  la  quantité,  nous  allons  avoir  une 
cargaison  d’une  lourdeur...  ! 

LA  REINE. 

Non  ! regarde. 

Les  cceurs  se  rapetissent  à la  dimension  d'une  noix.  Une 
surface  dorée  les  enveloppe. 

DOMINIQUE. 

Oh  ! que  c’est  drôle  ! comme  c’est  drôle  ! Pas 
de  paresse  ! grimpons-y  ! 

Il  va  pour  monter  à la  colonne  de  gauche  au  premier  plan 

LA  REINE. 

Non  ! baisse-toi  ! 

Le  chapiteau  de  la  colonne  à gauche  et  celui  de  la  colonne  à 
droite , s' eiïtr' ouvrant^  laissent  tomber  une  pluie  de  cceurs . 

DOMINIQUE,  les  ramassant. 

Ôn  dirait,  vraiment,  des  bonbons  de  sucre  ! 

LA  REINE. 

Il  ri’en  seront  que  plus  faciles  à prendre. 

A Paul , qui  reste  immobile  au  pied  de  la  colonne  de  droite. 

Que  fais-tu  donc?  Tu  restes  là! 
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PAUL,  à part,  murmurant. 

Et  je  la  perds  au  moment  de  ma  victoire, 
quand  tout  semblait  fini  et  que  je  croyais  enfin  la 
tenir  ! 

JEANNE,  suppliant. 

Oh!  ne  sois  pas  désespéré...  Va-t’en,  si  tu 
m’aimes.  Tu  ne  connais  pas  le  destin.  Fais  ce 
qu’elle  ordonne,  tout  de  suite,  tout  de  suite! 

DOMINIQUE. 

AMons  ! mon  pauvre  maître,  encore  un  petit 
voyage,  le  dernier  ! 

Paul  étend  son  manteau , et  reçoit  des  cœurs  pendant  que 
Dominique  en  bourre  scs  poches. 

LA  REINE,  montrant  V horizon. 

Va  ! maintenant. 

PAUL,  se  tournant  vers  Jeanne  pour  i embrasser. 

Jeanne  ! 

LA  REINE,  V écartant  d'un  geste. 

Non  ! à ton  devoir  ! le  sien  est  accompli  sur  la 
terre.  Je  la  transporte  dans  des  régions  où  elle 
attendra,  pour  vous  retrouver,  que  ta  vertu  t’ait 
fait  digne  de  son  amour. 

Paul  et  Dominique  remontent  vers  le  fond  et  gravissent  l'esca- 
lier en  ruines  en  trébuchant  parmi  les  pierres. 


Adieu  ! 


JEANNE. 
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PAUL,  de  loin. 


Adieu  ! 

Dominique  se  retourne  pour  envoyer  un  baiser.  Tous  les  cha- 
piteaux de  toutes  les  colonnes  s' entrouvrent  et  laissent 
tomber  un  ruisseau  de  cœur  s d’or.  Eu  même  temps , des 
deux  cotes , les  Eêes  envahissent  la  scène  en  tourbillonnant 
et  recueillent  les  cœurs  dans  le  pan  de  leurs  robes.  — Au 
premier  plan,  Jeanne , émue,  est  restée  avec  la  Reine  qui 
lui  tient  la  main.  — On  aperçoit  Paul  et  Dominique  à 
l'extrême  horizon. 


DIXIEME  TABLEAU 


LA  FÊTE  DU  PAYS 


Un  beau  parc  dans  les  environs  de  Paris,  chez  le 
banquier  Kloekher.  Des  deux  côtés  de  la  scène  il 
y a de  grands  arbres.  — Au  fond  un  petit  mur 
soutenant  une  terrasse,  avec  un  escalier  de  pierre 
au  milieu.  Sur  chaque  marche  de  l’escalier,  aux 
deux  bouts,  un  vase  de  fleurs.  D’autres  vases  sont 
alignés  sur  la  dalle  du  mur.  Au  delà,  on  aperçoit 
la  campagne  avec  Paris  dans  l’éloignement.  Le 
milieu  de  la  scène  se  trouve  occupé  par  une  pelouse 
de  gazon. 


SCÈ^CE  ?\E£W1È1{_E 

MONSIEUR  et  MADAME  KLOEKHER, 
LETOURNEUX,  ALFRED  DE  CISY, 
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ONËSIME  DUBOIS,  MACARET,  CO- 
LOMBEL,  BOUVIGNARD,  Invités, 
Messieurs  et  Dames,  tous  en  élégants  costumes 
d'été. 


C'est  le  soir.  Au  lever  du  rideau  les  invités  arrivent  par  la 
gauche  et  se  répandent  sur  la  scène , Madame  Kloekher 
donnant  le  bras  à Alfred.  Bouvignard  se  précipite  à droite , 
seuly  à l'écart , et  tire  de  sa  poche  une  petite  cruche  de 
faïence , enveloppée  dans  son  mouchoir , qu'il  découvre  et  se 
met  à contempler. 


MADAME  KLOEKHER,  respirant  largement. 

Enfin,  ici,  on  respire  ! car  cette  fête  du  pays, 
avec  ses  trompettes  et  sa  grosse  caisse,  nous  a 
ennuyé  si  fort  durant  le  dîner. . . 

MONSIEUR  KLOEKHER. 

Ah  ! voilà  ! Le  jour  qu’on  choisit  pour  recevoir 
ses  amis,  Messieurs  les  gens  du  peup’e  s’amusent! 

LETOURNEUX. 

Si  au  moins  dans  leurs  divertissements  ils  res- 
pectaient la  morale  ! 

MACARET. 

Puis,  ils  viendront  crier  misère  à la  porte  de 
notre  usine... 
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COLOMBEL. 

Et  il  faudra  les  recevoir  dans  les  hôpitaux,  où 
l’on  perd  à les  soigner  un  temps... 

Il  sort. 


LETOURNEUX,  gaiement. 

Et  dire  que  de  vieux  camarades  comme  nous 
ont  été  sur  le  point  de  se  fâcher,  mon  pauvre 
Kloekher ! 


KLOEKHER. 

Comment  sur  le  point  ? Nous  étions  furieux  ! 

//  rit. 

Ha  ! ha  ! 


LETOURNEUX,  riant. 

A propos  de  quoi,  je  vous  le  demande  ? Pour 
ce  petit  monsieur  Paul» 

KLOEKHER,  avec  une  colère  concentrée. 
L’intrigant  ! 

ALFRED,  haussant  les  épaules. 

Un  fou  !*.. 


MADAME  KLOEKHER. 

Un  véritable  drôle  ! 

Bile  s'assoit  sut  le  Banc  à gdnche.  Alfred  se  met  près  d'elle. 
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KLOEKHER. 

Sait-on  au  moins  ce  qu’il  est  devenu? 

ALFRED. 

Non  ! Sombré. 

MADAME  KLOEKHER. 

Vous  ne  pleurez  pas,  Onésime,  vous,  son  ami  ? 
ONÉS1ME. 

Moi,  Madame  ! jamais  de  la  vie,  je  vous  jure. 

MADAME  KLOEKHER,  riant. 

C’eut  été  fort  beau,  cependant,  que  de  le  voir, 
la  semaine  prochaine,  à vos  côtés,  comme  témoin 
de  votre  mariage. 

KLOEKHER. 

Eh!  mon  Dieu,  ne  causons  plus  de  ce  misé- 
rable ! Si  nous  faisions  quelques  pas,  Letourneux, 
hein,  pour  régler  les  bases  de  notre  opération!... 

LETOURNEUX. 

Avec  plaisir  ! 

Letourneux  et  Kloekher  se  mettent  à se  promener  du  haut  en 
bas  de  la  scène. 

MADAME  KLOEKHER,  à Onésime. 

On  la  dit  une  excellente  personne,  votre 
fiancée  ? 
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ONÉSIME. 

Elle  n’est  point  d’une  beauté...  extraordinaire. 
Mais...  il  y a d’autres  avantages. 

MACARET,  d Onésime. 

Qu’a-t-il  donc,  Bouvignard?  Il  semble  absorbé 
dans  une  contemplation... 

Ils  vont  à lui. 

BOUVIGNARD,  à Onésime. 

Vous  qui  êtes  artiste,  examinez-moi  cela  ! 
Quels  filets  ! quel  émail  ! 

Onésime  veut  prendre  le  pot. 

Prenez  garde  ! Non  ! je  vais  vous  le  démontrer 
moi-même. 

Bouvignard , Onésime  et  Macaret  restent  debout  à examiner 
le  pot  que  Bouvignard  leur  montre  sur  toutes  les  faces. 
Mme  Kloekher  est  assise  sur  le  banc , a gauche , avec 
Alfred.  Letourneux  et  Kloekher  se  promènent  de  haut  en 
bas. 


MADAME  KLOEKHER,  à demi-voix. 

Ainsi  c’est  convenu  ? je  recevrai  pour  samedi 
mon  invitation  chez  madame  la  comtesse  de  Tré- 
manville  ? 

ALFRED. 

Et  pour  tous  ses  autres  samedis. 

Kloekher  et  Letourneux  passent  en  gesticulant. 

Ma  tante  s’est  fait  prier,  je  vous  l’avoue.  La 
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différence  des  mondes,  des  quartiers,  je  veux 
dire... 

A part. 

Attrape,  ma  petite  bourgeoise  ! 

MADAME  KLOEKHER. 

Oh  ! merci  ! et  il  ne  faudra  plus  me  faire  des 
terreurs,  comme  l’autre  jour. 

ALFRED. 

Non  ! non  ! bien  sùr  ! C’est  que  j avais  perdu 
la  tête,  à propos  de  rien;  tout  s’est  arrangé.  Je 
vous  adore,  Ernestine  ! 

Montrant  KIoehher  qui  repasse. 

Vous  lui  parlerez  de  moi,  n’est-ce  pas,  comme 
d’un  homme  entièrement  à lui,  prêt  à toutes  les 
démarches,  et  auquel  il  pourrait,  dans  son  intérêt 
même,  confier  ses  affaires...  les  plus  capitales. 

MADAME  KLOEKHER. 

Sans  doute,  mon  ami  ! 

ALFRED,  à part. 

Si  elle  ne  s’y  met  pas,  dans  huit  jours  la  BeC 
gique  ! 

MACARET. 

Et  vous  avez  acheté  cela...  ? 
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BOUVIGNARD. 

Quatre-vingts  francs  ! • — pas  un  sou  de  plus, 
— ici  dans  un  cabaret,  à côté! 

On  entend  un  bruit  de  trompettes  et  de  grosse  caisse. 

MADAME  KLOEKHER,  se  levant . 

Encore  ! mais  c’est  intolérable,  monsieur 
Kloekher  ; il  faudrait  se  plaindre  à l’autorité. 

Le  bruit  redouble  ; il  s'y  mêle  des  cris  d'enthousiasme  et 
comme  le  brouhaha  d'une  foule. 


SCÈ^CE  II 

Li'S  Précédents,  COLOMBEL  rentrant. 

COLOMBEL. 

Savez-vous  qu’il  y a là  sur  la  place,  au  milieu 
des  boutiques,  quelque  chose  de  fort  original, 
d’extraordinaire,  une  chose  très  amusante,  ma 
parole  ! J’ai  vu  bien  des  saltimbanques,  mais 
aucun  de  pareil  à celui-là.  Un  homme  qui  vend 
des  coeurs  pour  un  sou  ! 

ALFRED. 

Ce  n’est  pas  cher  ! 

UNE  DAME. 

Oh  ! non,  mais  curieux. 
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UN  INVITÉ. 

On  ferait  peut-être  bien  de  voir...  Qui  sait? 
UN  AUTRE. 

Quand  ce  ne  serait  que  pour  entendre  le  boni- 
ment. 

MACARET. 

Ces  gaillards-là,  quelquefois,  vous  ont  une 
verve  !... 

Les  invités  entourent  Madame  Kloekher. 

MADAME  KLOEKHER. 

Je  ne  sais  si  je  dois?...  Est  ce  un  homme  que 
l’on  puisse  faire  venir,  docteur  ? 

C O L O M B E L. 

Oh  ! pour  vous,  certainement  non,  belle  dame; 
il  n’cn  est  nul  besoin.  Mais,  quanta  nous  autres, 
à qui  vous  avez  pris  tous  nos  cœurs... 

KLOEKHER,  se  disposant  à sortir. 

Bah  !...  à la  campagne!...  Je  vais  l’appeler! 

LES  INVITÉS. 

Bien!...  Bravo!...  c’est  une  idée! 

COLOMBEL  remonte  de  quelques  pas,  en  faisant  un  signe 
à droite. 

Entrez  ! — Je  me  suis  permis,  en  qualité  de 
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médecin,  de  vous  donner  celte  petite  surprise, 
Mesdames. 


SCE^CE  111 

Les  Précédents,  PAUL,  avec  de  longs  cheveux 
blancs,  une  barbe  blanche  et  une  vaste  robe  de  velours 
noir  qui  V enveloppe  complètement.  DOMINIQUE 
le  suit,  habillé  en  Chinois,  et  portant  sur  son  dos  une 
grosse  caisse  et  un  sac  de  peau  rouge,  à la  main  un 
petit  pliant. 

Ils  s'arrêtent,  au  militu , sur  le  gazon.  Dominique  place  le 
sac  sur  le  pliant. 

LES  DAMES. 

Oh!  ça  va  être  gentil  ! Ça  m’amuse  déjà,  moi  > 
j’aime  les  escamoteurs. 

MADAME  KLOEKHER. 

Vous  faut-il  une  table  pour  exécuter  vos  tours? 
PAUL. 

Merci,  Madame,  je  ne  fais  pas  de  tours.  Ma 
mission  est  plus  haute.  C’est  votre  amélioration 
morale,  votre  salut  que  je  demande.  Je  suis 
chargé  par  les  Fées  de  vous  remettre  vos  cœurs. 
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LES  INVITÉS. 

Comment,  nos  coeurs  ? 

ALFRED. 

Il  est  poli,  le  Nostradamus  ! 

PAUL. 

Eh!  il  ne  s’agit  pas  de  politesse;  je  parle  sé- 
rieusement, croyez-moi. 

LES  INVITÉS*  riant. 

Très  drôle  ! très  drôle  ! 

COLOMBEL,  à Madame  Kloekher. 

Quand  je  vous  disais  qu’il  est  parfait  ! 

DOMINIQUE,  après  avoir  vide  sur  le  pliant  le  sac  plein 
de  bonbons  dores. 

Eh  bien!  Messieurs,  qui  vous  empêche...? 
Voyons,  Mesdames,  un  peu  de  courage!...  C’est 
joli,  sucré,  hygiénique  ! 

COLOMBEL. 

Il  s’exprime  en  bon  termes,  ce  Chinois,  qui 
vient  de  Paris. 

DOMINIQUE. 

Non,  Monsieur,  nous  arrivons  de  Pipempohé... 

Caressant  sa  moustache. 

où  la  sultane  nous  a fait  les  offres  les  plus 
avantageuses  ! 
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LES  INVITÉS,  riant. 

Pipempohé  ! ...  la  sultane!... 

PAUL. 

Oui  ! et  c’est  ensuite  que  je  les  ai  conquis  moi- 
même  dans  la  forteresse  des  Gnomes. 

LES  INVITÉS. 

Les  Gnomes  !...  Il  est  d’un  sérieux  !... 

O N É S I M E. 

Laissez-le  donc  continuer. 

PAUL. 

Mais  j’ai  fini  !...  Je  vous  répète  encore  une  fois 
queje  dois,  d’après  l’ordre  des  Fées,  vous  remettre 
vos  cœurs  ! 


DOMINIQUE,  tapant  sur  la  grosse  caisse  à tour  de  bras . 

Des  cœurs  ! des  cœurs  ! des  cœurs  ! prenez 
des  cœurs  ! 

PAÜL,  V arrêtant. 

Tais-toi  ! 

Joignant  les  mains  d'un  air  suppliant. 

Ah  ! c’est  dans  votre  intérêt,  je  vous  le  jure. 
Prenez  1 Hàtez-Vous  ! 

UNE  DAME,  s'avançant. 

Cela  se  mange? 
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MADAME  KLOEKHER. 

N’y  touchez  pas!  Quelque  drogue,  sans  doute. 
ONÉSIME. 

Tant  pis  ! Je  me  risque  !...  Allons,  père  Bou- 
vignard,  je  vous  en  paye  un  ! — Faites  comme 
moi  ! 

Il  donne  une  pièce  de  monnaie  et  se  met  à croquer  un  bonbon , 
comme  Bouvignard. 

UNE  DAME,  à demi-voix. 

Ces  artistes  !...  toujours  singuliers  ! 

COLOMBEL,  tout  en  payant  et  prenant  un  coeur. 

11  faut  bien  que  je  donne  l’exemple  aussi,  moi 
qui  l’ai  amené,  ce  farceur-là. 

ONÉSIME,  se  frappant  le  front. 
Malheureux!  Où  est-elle? 

MADAME  KLOEKHER. 

Qui  donc  ? 

ONÉSIME. 

Clémence  ! 

MADAME  KLOEKHER,  bas. 

Y pensez-vous?  devant  le  monde!...  Votre 
mariage  !... 
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O N É S I M E. 

Plus  de  mariage  ! 

Il  sort  en  criant. 

Clémence  ! Clémence  ! 

BOUVIGNARD,  élevant  la  voix. 

Mais  quelle  stupidité  que  de  prodiguer  son 
argent  à de  pareils  bibelots  ! 

Il  jette  son  pot , qui  se  brise  par  terre. 

Ah!  ça  soulage!...  et  je  vais  vendre  toule  ma 
collection  pour  doter  ma  pauvre  fille  ! 

COLOMBEL,  se  parlant  il  lui-mème  en  se  promenant. 

Pour  l’achat  du  terrain,  un  million,  je  le  donne! 
— Et,  quant  au  reste,  avec  des  souscriptions 
particulières  et  en  s’adressant  au  gouvernement, 
j’arriverai  à fonder  mon  hôpital  ! 

Voyant  qu'on  le  regarde. 

Oui,  Messieurs,  j’y  consacrerai  ma  fortune,  mon 
temps,  ma  science,  tous  mes  efforts.  Les  services 
seront  dirigés  par  de  véritables  savants;  les  sal'es 
tapissées  en  aubusson,  les  lits  en  acajou.  Je  veux, 
diable  m’emporte  !... 

LES  INVITÉS,  surpris. 
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Eh  bien  ! eh  bien  !... 
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LETOURNEUX. 

Il  y a là-dedans  quelque  chose  qui  monte  au 


cerveau . 

PAUL. 

Prenez  donc  ! 
donne  ! 

...  Je  ne  les  vends  plus,  je  les 

MACARET. 

A ce  prix-là., 
qu’il  aurait... 

. D’ailleurs  je  ne  vois  pas  l'intérêt 

II  avale  un  bonbon. 

PAUL,  à Alfred. 

Et  vous.  Monsieur,  auriez-vous  peur,  quand  les 
autres...  ? 


ALFRED. 

Moi  ! peur  ! . , 
deux  ! 

..  Allons  donc!  J’en  demande 

Il  en  prend  deux  et  en  mange  un. 

MADAME  KLOEKHER. 

Vous  aussi  ?... 

ALFRED*  à voix  basse. 

Mais  c’est  excellent  ! plus  sucré  que  du  miel  et 
suave  comme  un  baiser!  Partagez  enfin  la  passion 
qui  me  torture  ! Quoi  que  j’aie  pu  dire,  elle  est 
nouvelle.  Quittons  cette  horrible  existence!  Fuyons 
bien  loin  sur  quelque  plage  inconnue,  au  fond  des 
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bois,  dans  un  désert!  n’importe  où,  pourvu  que 
nous  soyons  seuls  tous  les  deux  à savourer  le 
bonheur  de  vous  chérir. 

Il  porte  le  bonbon  aux  lèvres  de  Madame  Kloekher , qui 
V avale. 

MADAME  KLOEKHER  aussitôt  baisse  son  voile,  et  vient 
prendre  le  bras  de  son  mari,  affectueusement. 

Alphonse,  mon  ami  ? 

KLOEKHER. 

Hein  ? Quoi  ? 

MADAME  KLOEKHER. 

Ce  monde  m’ennuie...  nous  sommes  si  bien 
dans  notre  petite  intimité...  Je  t’aime! 

KLOEKHER,  à part. 

Ma  femme  qui  m’aime,  maintenant!...  Elle  a 
perdu  la  tête  ! 

MAC  A RE  T,  dans  U coin  de  droite,  sanglotant. 

Oh  ! oh  ! mon  Dieu  !...  Oh  ! oh  ! mon  Dieu  !... 
Oh  ! oh  !.. . 

KLOEKHER. 

Ou’avez-vous  donc,  vous  ? 

MAC  A RE  T,  sans  lui  répondre. 

Oh  ! oh  !...  tant  de  jours  perdus  !...  Oh  ! oh  !.. . 
comme  Titus  ! 

Les  invités,  qui  peu  à peu  ont  pris  des  coeurs,  s’empressent 
OUfour  de  Paul  de  plus  en  plus. 
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DOMINIQUE,  bas  à Paul. 
Ça  va  bien  ! 


PAUL,  bas. 

Non  !...  Comme  il  en  reste  ! Dominique  ! 

Dominique  frappe  sur  sa  caisse. 

PAUL,  avec  impatience. 

Allons  ! Allons  donc  ! 

KLOEKHER,  irrite. 

Eh!  la  farce  est  trop  longue!...  le  monde  en 
a assez...  Laissez-nous  ! 

PAUL. 

Vous  n’en  avez  pas,  vous,  Alphonse-Jean- 
Baptiste-Isidore  Kloekher  ! 

KLOEKHE  R. 

Insolent  ! Qui  t’a  dit  mes  noms  ? 

PAUL. 

Je  les  sais  ! 

KLOEKHER  et  LETOURNEUX. 

A la  porte  ! A la  porte  ! 

PAUL. 

Pas  avant  que  tu  n’aies  pris  ce  cœur. 
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Moi  ! 


KLOEKHER. 


PAUL. 

Je  vous  en  conjure  ! 


KLOEKHER. 

Mais  c’est  une  indignité  ! 

PAUL. 

Je  te  l’ordonne  ! 


KLOEKHER  reste  quelque  temps  abasourdi , pale  de  colère  ; 
puis , avec  une  pose  majestueuse. 

De  quel  droit  ? 

Paul , sans  lui  répondre , arrache  d’un  seul  mouvement  sa  barbe 
et  ses  cheveux  blancs , ainsi  que  sa  longue  robe  de  velours 
noir.  Kloekher  lève  les  bras , épouvanté , comme  à la  vue 
d'un  spectre , en  s'écriant  : 

Lui  ! 

MADAME  KLOEKHER,  pressant  délicatement  le  bras 
de  son  mari,  et  le  lui  montrant , avec  une  voix  douce. 

Monsieur  Paul  ! 

LETOURNEUX,  se  mordant  le  pouce  et  détournant 
la  tète. 

Paul  de  Damvilliers  !... 

UNE  DAME. 

Ah  ! la  bonne  surprise  ! 
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COLOMBEL. 

Cet  excellent  jeune  homme  ! 

ALFRED,  venant  lui  presser  la  main. 

Cher  ami  ! 

Tous  les  invites  viennent  ou  lui  serrer  la  main  ou  l'entourer. 
KLOEKHER,  à part. 

Mon  Dieu!.,,  tout  le  monde  pour  lui!...  S’il 
allait  parler  !... 

Etendant  la  main. 

Je  veux  bien. 

Il  avale  un  cœur. 

DOMINIQUE,  à part. 

Allons  donc  ! 

KLOEKHER,  d'une  voix  entrecoupée. 

Tiens!  tiens!...  Mais...  qu’est-ce  que  j’ai 
donc?...  Ah  ! j’oubliais  ! Ces  pauvres  gens  que 
j’ai  fait  avant  hier  enfermer  à Clichy. 

S'adressant  a une  dame. 

François... 

A un  monsieur. 

Pierre,  dé'ivrez-les.  Qu’on  y coure  ! 
LETOURNEUX,  s'approchant  (\vec  inquiétude. 

Mon  ami  ! 
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KLOEKHER. 

Et  ce  brave  inventeur  à qui  j’ai  refusé...  vingt 
mille  francs  tout  de  suite  ! Nous  verrons  après  ! 
mon  caissier  ! 

LETOURNEUX. 

Mais  vous  n’y  pensez  pas,  Kloekher. 

KLOEKHER. 

Laissez-moi,  vous  ! 

Letourneux  fait  un  geste  de  stupéfaction  et  de  pitié. 

Je  suis  heureux...  oui,  — écoutez  tous  ! — 
heureux  de  vous  avoir  là,  réunis,  pour  être  témoins 
d’un  acte  de...  haute  justice...  non  !... 

Bas. 

de  confiance  ! Il  s’agit  d’une  restitution  ! — 
qu’est-ce  que  je  dis  donc  là  ? — d’un  dépôt 
sacré  !... 

Se  frappant  la  poitrine  à deux  poings. 

Imbécile!...  oui,  tant  pis  !...  je  dis  bien  !... 
sa...  sa...  sacré  ! 


PAUL,  fièrement. 

Je  ne  suis  pas  venu  pour  cela,  Monsieur  J 
KLOEKHER. 

N’importe,  jeune  homme  J Je  profite  de  l’opu 
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casion.  C’est  un  fardeau  qu’on  m’enlève,  et,  dès 
ce  soir... 

Lui  serrant  la  main. 
pas  plus  tard  ! 

Le  bruit  de  la  fête  villageoise  redouble  au  dehors. 

Ah  ! comme  ça  fait  plaisir  d’entendre  cette 
gaieté  populaire  ! Eh!  ce  serait  doubler  notre 
bonheur  que  de  le  partager  avec  eux.  Les  pauvres 
gens  ! ils  n’ont  pas  déjà  tant  de  joie  tout  le  long 
de  l’année  !... 

Criant. 

Débouchez  le  champagne  ! Qu’on  les  fasse 
entrer!  Ouvrez  tout!...  Ah!  le  beau  jour!.. 

Tout  le  décor  s'éclaire  en  rose. 

Je  vois  la  vie  en  rose!...  Quel  beau  jour  ! 


SCÈÎ^CE  IV 

Les  Précédents,  un  flot  de  peuple  ou  se  trouve  le 
cabaretier , LE  PÈRE  et  LA  MÈRE  THO- 
MAS. 

LA  FOULE,  criant. 

Vive  monsieur  Kloekher!  Vive  monsieur  Kloe- 
kher  ! 
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KLOEKHER,  à part. 

Mon  cœur  déborde  ! 

MACARET,  dans  son  coin,  sanglotant. 

Ah  ! ah  ! bien  touchant  ! bien  touchant  ! 

DOMINIQUE,  tapant  sur  la  caisse. 

Dépêchez-vous  ! Suivez  la  foule  ! Enlevez  le 
reste  ! 

La  multitude  tourbillonne  autour  de  Paul  et  de  Dominique.  — 
Trois  valets , en  grande  livrée , apportent  des  paniers  pleins 
de  vin  de  Champagne . — Kloekher  en  fait  sauter  le  bou- 
chon, et,  suivi  par  un  Domestique,  il  se  précipite  de  groupe 
en  groupe  et  verse  à boire. 

KLOEKHER. 

Sablez  ! sablez  ! sablez  ! 

Le  décor,  tout  rose  maintenant,  s'éclaire  de  plus  en  plus, 
jusqu'à  la  fin  du  tableau.  Des  fleurs  lumineuses,  pareilles 
à de  grandes  tulipes  et  à des  tournesols , s'épanouissent 
dans  les  arbres.  Les  raisins  d'une  vigne,  serpentant  autour 
d'un  chêne , deviennent  des  grenats  j les  feuilles  d'un 
tremble  se  changent  en  argent  j et  tous  les  arbres  et  tous 
les  arbustes,  selon  leur  essence  particulière,  prennent  diffé- 
rents feuillages  en  pierres  précieuses.  — Tout  le  monde 
s'embrasse,  saute  de  joie,  applaudit.  Le  père  et  la  mère 
Thomas  envoient  des  baisers  à leur  fils. 

DOMINIQUE,  à Paul. 

Eh  bien  ! Tout  est  fini,  mon  bon  maître,  plus 
rien  dans  le  sac  ! Amusons-nous,  comme  les 
autres. 
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PAUL,  lentement  et  bas , en  prenant  sur  le  pliant  un  cœur 
et  le  tenant  entre  ses  doigts. 

Mais  il  y en  a encore  un,  Dominique  ! 

DOMINIQUE,  le  lui  prenant  vivement. 

Ah  ! ce  ne  sera  pas  long  ! ça  me  connaît  ! 

A un  monsieur. 

Vous,  là-bas,  Monsieur? 

LE  MONSIEUR. 

J’en  ai  pris  ! 

DOMINIQUE,  à une  dame. 

Et  vous,  Madame? 

LA  DAME. 

Moi  aussi! 

9 

DOMINIQUE. 

Voyons  !...  le  dernier! 

UNE  PERSONNE. 

Nous  en  avons  tous. 

LA  FOULE. 

Tous  ! tous  ! 

PAUL,  à demi-voix. 

Mais  ce  serait  épouvantable  ! C’est  impossible  ! 
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DOMINIQUE,  las  et  d'une  voix  effrayée , en  montrant  le 
cœur , qui  peu  à peu  grossit  démesurément. 

Maître  ! maître  ! comme  il  grandit  !...  comme 
il  s'enfle  ! 

LETOURNEU  X,  survenant  tout  à coup  derrière  Paul 
et  lui  frappant  sur  l'épaule. 

Vous  voudriez  bien  me  le  faire  gober,  celui-là? 

PAUL. 

Oui,  oui  !...  Pardon  pour  ce  que  je  vous  ai 
fait. 

Montrant  le  cœur. 

Prenez-le  ! C’est  la  paix  de  la  conscience,  le 
pouvoir  du  bien,  l’intelligence  de  tout  ce  qui  est 
beau  ; le  moyen  de  comprendre  à la  fois  l’huma- 
nité, la  nature  et  Dieu  ! 

Letourneux  sourit  ironiquement , sans  bouger. 

Mais  qui  êtes-vous  donc,  pour  rester  insensible 
dans  l’allégresse  de  tous?  Dans  quelle  pierre 
êtes-vous  taillé?  Vous  n’avez  donc  jamais  aimé 
quelque  chose,  quelqu’un  ? Vous  n’avez  donc  rêvé 
jamais  au  bonheur  de  la  posséder,  au  désespoir 
de  le  perdre  ? Ah  ! s’il  ne  fallait,  pour  vous  con- 
vaincre, que  verser  mon  sang,  retourner  à l’autre 
bout  du  monde,  vous  servir  en  esclave  ! Un  peu 
de  pitié  ! grâce  ! attendrissez-vous  !...  Prenez-le  ! 

LETOURNEUX. 

Merci,  ça  gêne  trop  ! 
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PAUL. 

Adieu,  Jeanne!...  Oh  ! je  suis  maudit  !...  Je 
t’ai  perdue  !... 

Le  petit  mur  de  la  terrasse  s'est  levé , et  l'escalier,  devenu 
d’argent t a grandi.  De  chacun  des  vases  de  fleurs  posés  sur 
les  marches  est  sortie  une  femme.  Elles  étendent  leurs  Iras 
sur  les  épaules  les  unes  des  autres , de  sorte  que  l'escalier 
semble  avoir  pour  rampe  une  longue  fie  de  femmes  vêtues 
de  perles.  On  distingue  en  haut , enveloppée  dans  les  nuages 
et  sous  les  teintes  laiteuses  d'un  clair  de  lune , la  base  du 
palais  des  Fées,  couleur  de  nacre.  Jeanne  est  en  avant , sur 
la  plateforme,  au  sommet  de  l'escalier.  — Paul,  en  se  re- 
tournant pour  suivre  du  regard  Letourneux  qui  s'éloigne, 
V aperçoit,  s'écrie  : 

Jeanne  !... 

et  escalade,  en  courant  l'escalier.  — Pendant  qu'il  monte , 
son  habillement  disparaît  pour  un  costume  d' apothéose, 
tout  en  blanc,  long  manteau.  Chaque  marche,  a mesure 
qu'il  monte , exhale  un  son  d'harmonica  : succession  de 
toutes  les  notes  de  la  gamme.  — Au  moment  où  il  va  ouvrir 
les  bras  pour  serrer  Jeanne,  la  Reine  des  Fées  apparaît 
auprès  d'elle,  avec  toutes  les  Fées,  qui  sont  un  peu  en 
arrière,  à sa  droite  et  à sa  gauche  ; sur  le  péristyle  du 
temple,  lequel  est  maintenant  plus  éclairé,  Paul  s'arrête  et 
recule. 

Je  n’ose  avancer,  ô Reine  ! ma  mission  n’est 
pas  finie.  J’ai  laissé  le  mal  sur  la  terre. 

LA  REINE. 

Il  lui  en  faut  toujours  un  peu!  Tu  n’en  as  pas 
moins  mérité  la  récompense.  Soyez  heureux  dans 
l’immortalité  ! 
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DOMINIQUE,  tenant  le  cœur  dans  ses  mains  et  le -pied 
sur  la  première  marche  de  V escalier. 

Et  bien,  et  moi?  et  moi  ? qu’est-ce  que  je  vais 
devenir  avec  cette  charge-là  ? 

LA  REINE. 

Valet  de  cœur,  surveille  ceux  qui  trichent, 
console  ceux  qui  perdent  ! 

Dominique  est  changé  en  valet  de  cœur.  — Le  cœur  se  place 
dans  l'air  y à sa  gauche , sur  un  carré  liane,  fait  à sa  taille , 
et  qui  lui  sert  de  fond,  tandis  qu'une  longue  banderole  se 
déploie  dans  les  airs , portant , écrits  en  lettres  lumineuses , 
ces  mots  : 

LA  VERTU  ÉTANT  RÉCOMPENSÉE , 
ON  N'A  RIEN  A DIRE  ! 


FIN. 
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